文 | 牙谷牙狗  编辑 | 小獠牙

来自 | 最人物（ID：iiirenwu）

很长一段时间，雷军一直被称为互联网行业的“劳模”。

同事形容他具有非凡的精力，可以连续多天只睡三个小时，节假日不休息，每周严格执行7乘14小时的工作制度。

雷军不喜欢“劳模”的称号，他数次对媒体记者表示：

“为什么叫我劳模，还不是因为我无能！”

记者很难想象，“无能”这两个字会从雷军嘴里说出。

他曾是武汉大学最为传奇的程序员，在互联网刚刚发展的档口，就取得了非凡的成就——一组程序，卖出将近300万美元。

雷军不这么看自己的过往，他将其形容为始终郁郁不得志的一段时光。

那是他从武汉大学毕业，加入金山软件的日子。

短短9年的时间，他从基层的程序员，做到董事长，在互联网里成为无数后来居上人眼中的大哥。

但就像“盐碱地里种不出庄稼”一样，在外人看来，雷军处在了人生的巅峰，但他自己却始终没有得到他想要的名声和地位。

他带领下的金山，一直被卡在上市的门槛前。而那些无数次败给他、仰慕他才华的人，却走到了他前面。

历史之所以跌宕起伏，就是在恰当的时候，总会有绝妙的安排。

雷军沉下心来，整整三年打磨产品。从前那些一直被他挂在嘴边的厚道、无能、笨，最终成就了他。

2012年，在北京798艺术中心，雷军穿越水泄不通的人群，走上台，对着现场观众大声喊到：

“经历400多天，我们终于敢把自己的产品，拿出来给大家看了。”

从小米诞生的那一刻，自认为愚蠢的雷军逐渐露出了自己真正的獠牙。

1

雷军真正在互联网上走红源自于一段视频。

那是2015年，处在低谷的雷军前往印度开辟小米新的战场。发布会现场，雷军用蹩脚的英语同印度米粉打招呼：

“Are you OK？I am fine，thank you .”

视频传回国内，网友将其做成一段三分钟的鬼畜，雷军从此火遍大江南北。

与视频中“土”的形象不同，鲜有人知道的是，雷军从小就是个学霸。

1987年，品学兼优的雷军凭借700分的高考成绩，进入到武汉大学计算机系，成为仙桃农村走出来的第一波大学生。

在武汉大学，雷军没有像其他人一样放纵自己。他仍旧像高中时那个憨厚到只知道学习的“书呆子”一样，勤勤恳恳读书，老老实实做人。

武汉大学是国内最早实行学分制的大学，只要修完制定的学分，不管入学几年，都能拿到毕业证书。雷军用了短短两年的时间，将所有课程修完，拿到大学毕业证书。

尽管自己的学位速成，但雷军的成绩却是实实在在学出来的。他的《PASCAL程序设计》因为作业优秀，被老师选为下一版教材的示范程序。

据雷军的学弟表示，他的《汇编语言程序设计》课程考试分数，是武大历史上仅有的两个满分之一。

甚至雷军还与同学一起，编写《深入DOS编程》一书，成为当时所有程序员必看的编程书籍。

学业上的成就不能满足雷军，彼时雷军的创业梦想，被一本叫做《硅谷之火》的书，彻底点燃了。

众所周知，上世纪80年代的科技世界是属于美国硅谷的。无数从这里走出去的人，最终在世界互联网行业里，创造性的发展出了诸多改变世界的应用发明。

临近大学毕业的雷军被硅谷的精神感染，开始没日没夜地在实验室写代码。

全国人均年收入不到4000元的年代里，读大三的雷军，凭自己独立编撰的一个杀毒软件，赚到了人生的第一个100万。

那时他的梦想是写一套能在全世界每台电脑上运行的软件，成为一家全世界最牛软件公司的董事长。

他不知道的是，命运等待他的，将是怎样令人绝望的窒息。

2

1990年初，在武汉电子一条街闯荡的雷军，从朋友那里借到了一个WPS的汉卡。那是中国第一代计算机文字处理软件，在当时的售价超过3000元。

雷军整整两个星期没怎么睡觉，将WPS解密，同时在原来的基础上做了增强和完善。在雷军的打磨下，他解密的版本成为国内最流行的WPS版本。

也是因为这个渊源，备受困扰的WPS的创始人求伯君，找到了当时年轻气盛的雷军，希望他能够加入自己的公司，雷军欣喜若狂。

在雷军眼里，“WPS之父”求伯君一度是成功的代名词。

曾凭借一己之力，撰写WPS软件，成为少数能够抗衡国外技术的软件工程师。

但也正是这个男人，让雷军整整痛苦了15年。

雷军在求伯君的公司发展非常顺利。

短短一年，凭借出色的编程技术，成为开发部的总经理；

3年，成为北京分公司总经理；

6年，成为整个金山集团的总经理。

那是1998年的春天，马化腾还是一个苦苦寻找机会的年轻人，马云还在为中国黄页的生意哭干眼泪，无数日后成名的中国互联网大佬还在经历命运浮沉，但雷军却已经站在了时代的风口浪尖上。

雷军、求伯君

如果说胜利来的太过于容易，那一定是你没有看到其中潜藏的危机。

在金山如日中天，通过一条64K的国际专线接入国际互联网的那年，微软word4.0也随之进入中国。

微软在中国做的第一件事就是将WPS的老用户，转移到word的平台上。在微软全球化的巨大资金支持下，人数不超过100人的金山，很快败下阵来。

更大的危机来自于国内。像当年雷军破解WPS一样，无数后来者继承了雷军的衣钵，每当WPS更新开始售卖时，总会有程序员第一时间破解，免费版大行其道。

在微软和盗版的双重阻击下的，金山进入寒冷的低谷，最穷的时候，只能勉强发得出员工的工资。

在公司最为困难之际，雷军判断失误，过早地预测Windows系统的流行，提前两年推出产品，没有被市场接受，直接损失掉了发工资的钱，雷军陷入绝望。

那次的打击对于雷军来说是致命的。

此后的十年，尽管在雷军的带领下，金山凭借游戏和杀毒软件强势崛起，却始终没能在互联网浪潮中，摸到上市的可能性。

被希望和失望交替折磨9年的雷军，在那一瞬间感受到的只有落寞。一直到2007年，这场盛大的“上市”战争，雷军才画上句号。

金山上市尽管股价大涨40%，雷军的脸上依旧难见笑容。他形容自己的心情是“苦难”和“悲凉”：

“我的心情非常平静，终于不再回答金山什么时间上市这个烂问题了。”

两个月后，他在金山中层领导会议上宣布了自己离开的消息。说到最后，雷军向身边所有人深深鞠躬：“我终于把债还完了。”

随后，他黯然离场。

彼时的他一定不会想到，不到十年的时候，他又会站在香港交易所前面，一扫之前的晦气，向全世界证明自己。

人生就是这样，你永远无法知道自己的下一页是一片光明，还是荆棘遍布。

你所能做的，就是不停地往后翻，然后不断地往前走。

3

2009年，雷军40岁了。

常言道四十不惑，但在行业勤勤恳恳打拼近20年的雷军，却并没有得到自己的机会。

与雷军同岁的早一批互联网人都在那个崭新的时代里，证明了自己的才华。

曾经自己手下互联网小站的站长马化腾已经成为中国社交软件战场的霸主；曾经仰慕自己的周鸿祎也凭借360的上市，成为一代人的创业教父。

从他手下走出的无数创业者，纷纷成立自己的公司，在互联网世界驰骋疆场。

唯独曾经誉满天下的雷军，躲在角落，仿佛被整个世界遗弃。

冥冥之中，那种对命运不服输的热情开始燃烧他的血液。有天晚上做梦醒来，他对着天花板告诉自己：

不能停，还是要创业。

“我一定要去试一下，看自己能不能创办一家世界级的技术公司，做一件造福世界上每一个人的事情。”

彼时4G网络正在中国大地上徐徐铺开，雷军看中了智能手机的行业前景。

他拼命说服曾经的同事、朋友加入自己，但在创业的第一天，仅仅13位员工来到现场。雷军回忆时说：

“我们喝了一碗小米粥，就开始干革命了。”

整整400多天，雷军近乎彻夜不睡地待在办公室跟朋友一起，打磨小米的第一款智能手机。

曾经的失败和屈辱，雷军一次赌上。他知道，自己这一次，只能赢，不能输。

2011年8月16日，北京被闷热笼罩。

雷军身穿黑色T恤，蓝色牛仔裤，穿过拥挤的人群，走上了北京798的小米发布会现场。一如四年前，乔布斯发布初代iPhone时的装扮一样。

也是因此，雷军奠定了此后数年的人设——雷布斯。

面对其他行业巨头的顶级配置，雷军在发布会上公布了小米初代手机的销售突破点——1999元的白菜价。

直到现在，仍有很多米粉会重新回去翻看当时的视频，称那是中国手机的历史一刻。

不到两天，小米销售额突破8个亿，革了所有手机厂商的命。

在小米诞生之前，无数人都将国产手机认作“山寨机”，而外国进口品牌凭借质量、设计卖出高价，在中国赚得盆满钵满。

雷军想要打破这种国外垄断的传统，他认为随着中国制造业实力越来越强，互联网将行业信息打通，小米能够以最低的价格，为所有用户提供相对优质的服务。

他将所有供应商利润摊薄，凭借渠道优势，将小米手机的价格，压缩到市面上旗舰手机的二分之一，甚至三分之一。

坦白意义上来说，小米的出现，让中国智能手机，打开了一个崭新的局面。雷军凭借一己之力，将中国制造业提升到世界级别。

在小米第二代手机的发布会最后，看到商业模式成功后的雷军嘶吼到：

“只有三个字能形容小米2代——碉堡了！”

随着雷军的嘶吼，小米涌上了发展的快车道。

2013年，小米手机卖出1870万台，创业短短3年，小米估值超过了100亿美元。

照此计算，小米将成为百度、腾讯、阿里巴巴之后，中国第四大互联网公司。

有时候我们会看岁月，那些我们曾经一直惴惴不安又充满好奇的未来，会在心里隐隐约约地觉得，它们曾经多么明亮！

正应了那句话，人生最坏的结果，也不过是大器晚成。

4

2013年，随着小米的火爆，国内手机厂商纷纷开始跟进小米的商业模式。

一向情怀爆表的罗永浩宣布成立锤子手机，主打互联网市场。

曾经的视频网站乐视董事长贾跃亭，开始在价格上同雷军展开战争。

而商业巨头华为也看到机会，开始仿照小米，打造线上手机品牌——荣耀。

但小米却在竞争中，凭借超低的价格，超高的性价比走在了所有人前面。

高处不胜寒，在雷军取得国内手机销售量第一的2014年，让雷军意想不到的一个意外，近乎葬送了整个小米。

在他进入手机市场之前，所有的电子产品制造商拥有着相对较高的门槛，只有少数人能够完成旗舰手机的制造。

那些在深圳、广东逼仄的加工房里，随随便便的一款产品，都可以卖出超高的价格。

雷军的进入无疑封了这些人的财路。他们将雷军视为眼中钉，肉中刺，一次又一次的在小米手机开售前，疯狂的对小米的口碑进行攻击。

甚至有友商的老板直接讽刺雷军为“贱人贱己贱行业”。

2015年，腹背受敌的小米出货量暴跌。在公司的内部会议上，他对在场高管声嘶力竭：

“手机行业竞争异常激烈，今天可能很牛，明天就会很傻，如果我们不努力，真的一夜之间就完蛋了。”

或许是几十年的摸爬滚打给了他赋能，曾经经历过无数次黑暗的雷军，最终还是在商海中脱颖而出。他的做法非常简单——身先士卒。

他亲自接管手机部，连续一年在凌晨两点后跟研发部的员工探索手机的制作工艺。他请回合伙人黎万强，罢黜高管整顿供应链。

力邀吴亦凡、王源、刘昊然担任小米手机代言人，布局线下和海外市场，努力扳回局面。

2016年，雷军的斗志被激发到极限，在参加亚布力中国企业家论坛时，他对所有人宣称：

“我都已经躺在地板上了，没有人能击败我。”

他用尽所有资源对MIUI系统进行升级，使其成为全世界最大的用户体验中心。任何人对小米系统的反馈，都能在最短的时间内收到回复。

同时在公司资源紧张的境况下，雷军仍旧将公司一部分资源，用到小米新产品MIX的研发中，一举开启智能手机的全面屏时代。

时间没有辜负雷军的努力，2017年末，小米手机销量走高，在发布会的现场现场，雷军骄傲地宣布：

“世界上没有任何一家公司在销量下滑后能够成功逆袭的，除了小米。”

有媒体人感慨，雷军之所以是雷军，不在于他能够预测风口，而在于风停了之后他还能飞。

5

有人曾经这样评价小米：

当你想要买一个电子产品，又不知道买哪个品牌的时候，那么你可以试试小米。

可能它不会让你惊艳，但可以保证一点的是，小米的产品一定不会让你觉得吃亏。

这种评价和雷军在某种程度上，不谋而合。

在小米8周年的创业纪录片中，雷军谈起了一个不为人知的面试案例。

曾经一位履历近乎完美的人，在跟雷军的面试时，拍着胸脯对雷军说：

“我能把稻草卖出黄金的价格，小米的销售交给我不会错。”

雷军沉思了一会，斩钉截铁地对他说了不。

“你和我们的价值观不符。小米要的不是骗用户的人，而是需要和用户成为朋友的人。我们靠的是一份耕耘，一份收获。”

那之后，鲜有怒气的雷军在现场激动地问所有人：

难道我们真的习惯了尔虞我诈的生活了吗？

我们能不能有一个公司真的值得你信赖呢？

真的是你的朋友呢？

雷军用行动给出了自己的承诺：小米所有硬件的综合净利润率，永远不会超过5%。

“我们做朋友吧，我就赚5%，我给你拿出一个好产品。”

2018年，曾经等待近20年的雷军，终于走到了香港交易所前，敲响了小米上市的钟声。

当天小米股票大涨，雷军成为胡润富豪榜上排名第10位的企业家。

随后的两天，雷军随即发布公告称，将自己持有的6.4亿股小米奖励股票“赠与公益慈善机构用于慈善用途”。按照当时的股票价格计算，这笔捐款，高达99亿港元。

有人说，生活最大的赐予是善良。

回顾雷军的一生，就会发现，雷军似乎用一种自己独有的蠢和萌，来抵挡复杂商业世界的欲望。

而正是这种看似愚蠢的办法，却让雷军在商业世界里，走的越来越远。

曾经金山亏欠他的，命运最终一次性都还给了他。

也正如曾经罗永浩的那句名言所说：

通过干干净净地赚钱，让人们相信干干净净地赚钱是可能的；

通过实现理想，让人们相信实现理想是可能的；

通过改变世界，让人们相信改变世界是可能的。

雷军真的做到了。

人生就是这样，只要你想，一切皆有可能。

作者：最人物（iiirenwu)，记录最真实的人物，品味最温暖的人间！！