“得了绝症真好！”老人一句话，戳了多少远嫁女儿的心

回复【早安】送你一张专属祝福卡片

文 | 有书关子陌&嘉莉妹妹 · 主播 | 空空

 

上周，老妈和我说快过年了，打算给外公汇点钱，让他老人家买年货。

 

我问老妈过年是否打算回去看看外公，她说： 

“来回一趟高铁票要将近两千，还不如把这钱寄给你外公自己买点好吃的比较实在。”

听完不免心中感慨：已经10年没回娘家的她，难道真的一点都不想回去吗？

 

不，微红的眼眶，显然已经暴露出她难言的心事。

 

30年前，老妈不顾父母反对，一意孤行地离开家，跟随我爸从四川辗转一路来到福建的一个偏远小山村。

 

结婚30年，她一共只回去过3次。

 

第一次是在我3岁的时候，她和老爸一起带我回去拜见各路亲戚；

 

第二次是在外婆重病的时候，她接到电话，说外婆想见女儿最后一面。

 

于是，她连夜启程，坐了三天两夜的绿皮火车，才最终到达目的地。

 

可是，等她到的时候，外婆早已闭上双眼，永远地离开了人世。

 

第三次，便是2010年，我考上大学，和老妈一起回去给外公过生日。

 

如今，转眼2020年，距离她上次回乡已满十年。

 

这十年间，老妈从黑发变成了白发，外公也垂垂老矣。

 

可是，人生还剩多少个十年？又有多少个十年呢？

去年，外公做了一个手术住院大半个月，远在福建的老妈无法伺候床前。

 

出院后外公对老妈说：

“日后等我去了，你这辈子就都不用再回来了。”

听来心如刀绞。

 

没能见上外婆最后一面，是老妈一生中最深的遗憾；

 

而对外公无法尽到的孝道，也将成为她心中永远的痛。

 

年轻时总觉得爱情大过天，要追随自己的心意才能无悔余生。

 

历经生活之后才明白，父母那份与子女相守的殷切。

 

对于远嫁的女儿来说，回娘家的路，成了最远的路。

 

山高水长，我们既无法陪伴父母安享晚年，也不能做到常回家看看。

 

只能默默地在心里念一句：“对不起，您陪我长大，我却不能陪您变老。”

 

记得看过一个催泪的公益短片，叫《老爸的谎言》。

 

<iframe class="video_iframe rich_pages" frameborder="0" allowfullscreen="" data-ratio="1.8181818181818181" data-w="640" data-vidtype="1" data-cover="http%3A%2F%2Fshp.qpic.cn%2Fqqvideo_ori%2F0%2Fi0307xg6dv6_496_280%2F0" data-src="https://v.qq.com/iframe/preview.html?width=500&height=375&auto=0&vid=i0307xg6dv6"></iframe>

短片中，远方的女儿打来电话。

 

爸爸笑着说，自己和老朋友出去玩儿去了，还一起拍节目呢，挺忙的。

 

面对女儿的关心和追问，爸爸一再表示让女儿放心：

“没问题，我啊吃得饱，睡得香，一点都不闷。”

“你妈妈不在，她出去跳舞了。”

可镜头一转，是爸爸落寞的背影。

 

女儿不知道的是，忙着拍节目的爸爸正站在空旷的医院走廊里黯然神伤。

 

而那个去跳舞的妈妈，实际上正在住院治疗。

 

父母口中的“我没事”，其实是最大的谎言。

 

在子女面前，他们永远最懂事。

 

远嫁的我们，永远也不会知道，父母为了让你放心，承受了多大的孤独与苦楚。

 

我们听到的、看到的关于父母的一切，只是他们愿意让我们看到的样子。

 

想到我的大学同学，从四川嫁到东北。

 

她跟我说，有一年她妈妈生病了需要做手术。

 

在进入手术室之前，妈妈跟她打了个电话。

 

她没有察觉到妈妈的情绪变化，还是像往常一样，闲聊一些小事。

 

顺便抱怨了几句，因为做家务跟婆婆吵架的事儿。

 

妈妈让爸爸不要说话，然后假装什么事情都没有发生，一直在劝慰她。

 

直到挂了电话，妈妈才被送进了手术室。

 

因为不想让同学担心，这件事情其实一直是瞒着她的。

 

如果不是去年过年回家，邻居无意中透露，她可能永远也不会知晓。

 

我们总说，女儿是父母的小棉袄。

 

但不管你承不承认，远嫁的女儿，注定是父母丢失的孩子。

 

她们给不了父母儿女承欢的天伦之乐，也无法及时参与父母后半生的生活。

 

这是远嫁女儿最大的遗憾，也是对父母最大的亏欠。

 

作家风小骨分享过一个感人的故事：

 

村里有个老人，因为癌症去世了。

 

在他生病身上痛得要命的时候，陪在他身边的，只有老伴。

 

因为，他们的女儿远嫁他乡了。

 

记得有一年，闺女回来看他，带来个智能手机。

 

临走时说，想她了用手机开视频，就能看到她。

 

可老人拿着手机，摆弄半天也看不见女儿。

 

老人失落地问：“是不是闺女在忙，没空接？”

 

但其实并不是，而是他的五个手指肚上全是裂纹和厚茧，屏幕根本就识别不了。

 

后来癌细胞蔓延到全身，老人常常痛得神志不清。

 

这一神志不清，对着谁，都叫自己闺女的名字。

 

他的老伴在电话里大哭，让女儿立马买车票抓紧回来。

 

临死前，闺女、外孙和女婿守在他身边陪伴，终于成全了老人最后的心愿。

 

在生病的那段时间里，老人常说的一句话就是： 

“得了绝症也挺好，闺女电话都多了，还说今年回家一起过年。”

为了多见见女儿，多听听女儿的声音，老人竟要“感谢”绝症。

 

仿佛是绝症成全了他和女儿最后的团聚。

 

对父母而言，远嫁的女儿就好像一个丢失的孩子，想见见不到，想摸摸不着。

 

即便是偶尔听听远方的声音，却也要像个讨糖吃的孩子一样，假装不在意。

 

偶尔唠唠嗑，想见便能见，一个电话就出现，吃饭、逛街、晒太阳……

 

那些一桩桩一件件，看似寻常又普通的、一蔬一饭的小事儿，其实恰恰构成了父母后半生绵延不绝的小欢喜。

 

而这些寻常的幸福，对于远嫁的女儿和她们的父母来说，都是一种奢望。

 

父母时刻牵挂，女儿时常愧疚，即便婚姻幸福，却也总有遗憾。

 

远嫁，赌上的是父母和女儿双份的幸福和未来。

 

毕淑敏在《孝心无价》中写道：

“有一些事情，当我们年轻的时候无法懂得，当我们懂得的时候已不再年轻。”

远嫁之前，天真地认为，交通发达得天涯若比邻。

 

信誓旦旦地说：回家的路再远，一张车票就能解决。

 

可是远嫁之后才发现，从离开的那一刻起，回家就成了奢望。

 

孩子出生前，担心孕妇舟车劳顿身体吃不消；

 

孩子出生后，顾及孩子还小，来来去去水土不服；

 

孩子长大些，又因学业不能耽误、工作无法请假等等；

 

于是，日复一日，年复一年，等着等着，一晃就是好几年。

 

等到父母白了头，也未能再见上闺女几面。

 

远嫁就像一场赌博，一个青春年少的懵懂女孩，用自己的后半生，去赌一个未知的未来，将自己的身心托付在一个陌生的城市和家庭。

 

生活得幸福，尚且能令父母聊以慰藉。

 

倘若生活得不幸，亏欠的不仅仅是父母的“放手”，还有自己的后半生。

 

正如一位网友说的那样：

“哪怕老公再好，没有父母在身边，永远都感觉生命里还是缺了点什么。”

她们也曾在心中向父母许下“孝”的宏愿，却无奈只能辜负一生。

 

每个远嫁的女儿，都欠父母一声对不起：

 

“对不起，你们陪我长大，我却不能陪你们变老。”

 

“对不起，你们为我的前半生操碎了心，我却不能为你们的后半生尽点力。”

 

来日并不方长，有些离别，分开便是一生。

 

愿每一位远嫁的姑娘和父母，都能被岁月温柔以待，在盛开的时光中，不负流年。

- END -

点击【阅读原文】，最全零基础学英语资源领回家

关注公众号：拾黑（shiheibook）了解更多

[广告]赞助链接：

四季很好，只要有你，文娱排行榜：https://www.yaopaiming.com/
让资讯触达的更精准有趣：https://www.0xu.cn/