那些被遗忘的玛丽苏小说,曾是一代人的恋爱启蒙

百家 作者:青年文摘 2020-07-21 21:45:13 阅读:127


点击上方“青年文摘”

右上角“...”点选“设为星标”

点击加星 贴近你心 


作者:李诺米

来源:蹦迪班长(ID:MrSugar008)


最近,某文学网站又出了新规。


这件事让我作者群里的朋友们打开了话匣子,他们从诗词歌赋谈到人生哲理,接着又怀念起诸多古早文学网站,一番拉踩。


我是插不上嘴。


作为玛丽苏文学的资深品鉴专家,我的羞耻读物阅读历程,早在这些网站建立之前,就已经开始了。



舶来的玛丽苏文学


2004年,不知从哪天开始,班里女生们的课桌里,忽然流通起了一本韩国言情小说:《那小子真帅》。


在早恋被视为洪水猛兽的中学时代,这本“禁忌”作品毫无悬念地成为老师们突击检查时的重点猎杀目标。


据不完全考证,每张办公室桌子上,都或多或少地摞着从不同场合没收来的同款读物。


其中,也混入了一批高仿制品。



仔细对比,这本《那小子真狂》,从标题字体到封面设计,无疑是后来康帅傅和粤利粤等史诗级复刻品牌的始祖。


连作者名字,也很韩流。


而当你买来后才会发现,这其实是本挂羊头卖鸡汤的随笔集。



盗版的多少,是检验一本书畅销程度的硬核指标。这些山寨的存在,足以证明《那小子真帅》当年的火热程度。


可爱淘的《狼的诱惑》是另一部爆款


“那小子”究竟为什么如此受欢迎?


原作封底的一句读者留言揭开了谜底。



故事的开头很常见:


平凡女生韩千穗在跟帖时,无意得罪了帅气多金却又十分病娇的男神智银圣,两人就此结成冤家。


转折开始于一次意外的跳墙事件。


这也是台湾偶像剧的经典桥段


就是这个突破牛顿定律的吻,让男主角智银圣变得对女主死心塌地。


从此以后,两人的生活,除了甜蜜,还是甜蜜。



在课桌画满三八线、男女生关系并不融洽的年代,这样狗血却洋溢着粉红气泡的桥段,给从南到北所有懵懂的女孩子们带来了一场恋爱启蒙。


此前,制霸言情畅销榜的还是琼瑶阿姨,但读者都是父母辈的人。毕竟,大人们错综复杂的爱情,又怎么能让还在念书的女生们产生共鸣呢?


关键是,琼瑶作品里的男主,都离我们太过遥远了。


彼时还在读中学的作者可爱淘,就把握住了同龄女性读者的心理需求:每天面对着班里的臭屁男同学,荡漾春心只能诉诸于空白的幻想。


当帅气、多金、不乏浪漫且还在读中学的“智银圣”款男友出现时,少女们的心中,就有了初恋的大致模型。



而《那小子真帅》,也因此被奉为恋爱圣经。


就算没看过这本书,也都用过周边文具


“那小子”的现象级火爆,同样引起了国内作家的注意。毕竟一本书无法填满所有市场需求,写校园爱情故事大有可为。


同年,小妮子顺应潮流,接过可爱淘的大棒,依样画瓢写出《恶魔之吻》第一部。这书讲述了平凡女生郭羡妮与白马王子金淳熙的校园爱情故事。



该书一经出版,便创造了100万册的销售纪录,也为形成国产玛丽苏文学奠定了基础。


玛丽苏其实是人名“Mary Sue”的音译,最早来源于国外作者paula以《星际迷航》为蓝本写的一篇同人小说。


女主角“Mary Sue”以卓绝的才华拯救了全世界,还凭借过人的美貌俘获了所有帅哥的心,自此之后,玛丽苏”就成为了完美人设的代名词。


眼看局势大好,小妮子又接连发行了几本单行册。



但它们的名声却大不如前。据我考察,原因在于这些作品在女主人设这里,出现了失误。


既然明确了玛丽苏小说的受众群体,叙事就要使用第一人称,读着更起劲儿。



但使用第一人称,要尽量杜绝上文这样“如此完美的我”,因为很难让人有代入感。


毕竟,灰姑娘与白马王子的故事,才符合大部分女生的幻想架构。


2006年,汲取了前人的经验,郭妮推出《麻雀要革命》。



女主麻秋秋是个平凡的女孩子,性格懦弱,常常受人欺负,却没有自暴自弃,而是通过自身努力逐步成长,取得了身边所有人的尊重。


当然,也收获了帅哥男主的青睐。


同年,明晓溪推出《泡沫之夏》,讲述了尹夏沫在追求音乐梦想的过程中,与娱乐明星洛熙和霸道总裁欧辰之间错综复杂的爱情故事。


允许一部分爱情小说先苏起来


这两本书一出,国产玛丽苏文学就有了大致雏形。


女主的“苏”要体现在性格上,活泼可爱,阳光善良,能吸引所有高冷男主的注意:这个人和外面那些妖艳贱货一点儿也不同。


而男主的“苏”,却要体现在全方位上。


首先,身份要苏。


要么是每次都考年级第一的洛熙,要么是家底优渥、富可敌国的欧辰。


其次,性格要苏。


可以优雅温和。



也可以高贵矜持。



当然,名字也要苏。


作为世界上最完美的男人,名字必须不落窠臼,能复姓就不要用单姓,怎么也不能和班里的同学重名。


最简单的方法就是翻遍新华字典,只挑生僻字。


好家伙,都不认识


最关键的是,类型要苏。


每个女生都不再是只有智银圣的韩千穗,而是在金映明与蒙太一中犹豫的麻秋秋,或者在洛熙和欧辰间徘徊的尹夏沫。


王子和骑士,总归要越多越好。



当然,这些都不重要。


帅,永远是判断男主是否玛丽苏的唯一标准。



迅速成军的少女读物


在《泡沫之夏》和《麻雀要革命》大火以后,少女读者们日渐膨胀的需求,催生了读物的量产。


以魅力优品、聚星天华为首的出版公司迅速招兵买马,在随后几年间推出了类型更多样的单行册。


玛丽苏文学进入一时的鼎盛时期。


喜欢的作者,自然每本都要收集


从前,这些“要背着家长”看的读物只会出现在报刊亭的橱窗上,到这时,就连书店也会把它们罗列在最显眼的位置。


花花绿绿的书脊,是当时最靓丽的风景线


由于书本多是塑封包装,不像其他书可以试读,所以标题决定了大多数读者的购买欲望。


《她和他和他和他》

读着拗口,但男主的数量一望即知


如果男主的数量再多点儿,就要借助封面来体现了。


四个男生,环肥燕瘦,总有一款适合你


哪怕文字粗制滥造,封面也能救回来。


这本畅销书还使用了言情小说的神秘图腾

也就是当时大家都习惯用的颜文字表情


最突出的代表,就是这本凭借着书名在十年前的QQ空间出人头地的《半粒糖,甜到伤》。



从封面到书名,都很容易让人联想到,这是甜美女一和恶毒女二围绕六七个男主展开的爱恨情仇。


但实际上,内容一点不沾边。


不过,这也没什么妨碍。


毕竟,看小说是为了满足幻想,单看封面上的美男子们,就已经值回本钱。


但在当时流水线生产模式下,作者每月写一本都算慢的。而学生们日均两元不到的零用钱,和单行册平均24.99元的定价之间,就形成了主要矛盾。


所以,这些书的销量很难再达到从前几十万加的纪录,基本都是只印一版。


就在此时,一本名为《天使·com》的杂志却突出重围,活跃在了读者视线。


这本书创刊于2005年,但每月的发行量,曾一度超过很多老牌杂志。



封面依然是极尽花里胡哨,男主角像从日漫里走出来一样。奇就奇在,文字体量与单行册持平的同时,杂志的定价只有5.99元,一举抓住了读者们的心。


更抓人之处,还在于它以压缩篇幅的方式,提高了作品的数量。



本质上来讲,是丰富了男主的类型。



从前的单行册,几十万字讲来讲去都是不过几个男主,而现在,你却可以看到遍览黑帮少主、恶龙少爷、英俊管家的风姿。


无论是高冷如冰山,还是温暖如阳光,或者表面儒雅实则腹黑无比,杂志里都能找到对应的类型。


就算是现实世界里高不可及的偶像,也可以代入进来,过把瘾。


与偶像的破次元同框


为了吸引到不同爱好的读者,《天使·com》还先后推出了各类增刊,A版主打校园,B版主打魔幻,梦刻则是多类型混搭,活脱脱是玛丽苏杂志界的巴别塔。



受此影响,市面上迅速出现了一批特色鲜明、主打不同风格的少女期刊,定价统统都是6元。


喜欢台湾言情风,就买《飞言情》;不喜欢悲剧结尾,《阳光smile》包你满足;想走文艺路线,《花火》就是不二选择;要体验真实的青春故事,《男生女生》或《爱格》就足够。



一时之间,玛丽苏市场呈现出了百花齐放的盛世面貌。


然而,杂志的成军让签约作者的资源变得极为稀缺,同时,字数要求的减少又让更多民间作者有了将幻想付诸文字的机会。


所以,当年发表作品的作者中,有不少人都还在上学。最小的,还没参加过小升初的考试。自此,玛丽苏在创作者领域实现了由上到下的大一统。


不过,在一定程度上,这也导致了质量参差不齐的小说大规模流入市场,更间接带坏了读者的语言表达能力。


这种影响在日系文读者的身上尤其常见,开口前,最好先说个“呐”,一句话结局,别忘了语气助词“的说”。


那些年,沉迷古风文的读者,现在提起“翻云覆雨”,想到的也一定不是原意。


但,只要男主足够帅,情节足够甜,又有谁会在意?



左耳听说,后来我们都哭了


升入高中后,曾痴迷于玛丽苏小说的女生们,集体陷入了一段空窗期。


随着年纪增长,很多人慢慢意识到,“那小子”款男友注定只能生活在二次元:


“白皙的脸庞与足够大的眼睛”一旦落到现实里,很可能更像鬼片主角。


而更重要的是,在“为赋新词强说愁”的青春期,那些甜腻无比的玛丽苏套路,已经审美过时了。


在现实的严峻压力下,出版社亟待转型,以对齐读者们升维的幻想标准。此时,青春文学教父郭敬明对青春的解读,恰好提供了一剂良方。



一半明媚,一半忧伤。


魅丽优品旗下的花火工作室紧跟时代潮流,与这个概念不谋而合地推出了“忧伤文学”系列书系。


主打作品,是一看名字就很忧伤的《凉生,我们可不可以不忧伤》。



书的内容更忧伤。


女主角姜生很小的时候,父亲就出轨了,不久后遇到矿难失去手脚,而情人则直接殒命。


男主角凉生就是姜生的父亲与情人的孩子。


看惯了玛丽苏的女生们,头次面对着人设如此凄惨的男主角,一下子就同情心泛滥了。


简直不能比这更忧伤了


从此以后,玛丽苏女生们理想型的男生是白衬衫灌满风,眼里总有朦胧的雾气和忧伤的光。


不光人设忧伤,剧情也一伤到底。


另一位男主程天佑是程氏集团的大少爷,芜湖星空娱乐公司最年轻的董事长,跆拳道高手,半个钢琴天才。


这样的风云人物,在见到姜生第一眼,就疯狂地迷恋上了她。


乍一看,妥妥的玛丽苏剧本,但在忧伤文学里,这位霸道总裁的命运就大不相同了。


酒醉的姜生与天佑发生关系,醒来后,姜生又想起得了骨髓血癌的凉生,于是跳崖自尽。为了救姜生,天佑也毅然跟着跳下。


结果,姜生没什么事,天佑反倒因此双目失明。


就在这个时候,凉生向姜生求婚,姜生才意识到,自己真正喜欢的是天佑。


如此错综复杂的三角关系,赚足了一波又一波读者的眼泪。


在一代代读者的热情呼应下,作者将这本书从2006连载到了2013,连着出了五册。


当年的《那小子真帅》,也不过才出了两本。


眼见形势一片大好,花火趁热打铁,接着推出了三本留名青春文学史的“忧伤体”小说,与《凉生》并尊为青春文学四大名著。



如果粗略概括,那就是:一女两男,日哭三场,十分忧伤。


作者本人,其实更是忧伤plus。



凭借着极具感染力的文字,这些忧伤文学的传播幅度,远远超过从前的玛丽苏小说。



它们常见于QQ空间里被疯狂转载的说说。


当时为什么这样迷恋?不懂。


忧伤文学的鼻祖,最早可以追溯到2005年,由饶雪漫推出的青春疼痛小说《左耳》。



情节现在看来,俗套得很。


男1号张漾为了报复同父异母的男2号许弋,答应和女2号黎吧啦交往,前提是她去勾引许弋,而许弋,正是女1号李饵暗恋的男生。


黎吧啦遭遇了车祸,也失去了腹中骨肉,张漾才发现自己的真爱是黎吧啦。此时许弋也爱上了李饵,但不久就被李饵撞见他和其他女生滚床单。


后来,李饵和张漾终于在一起了,张漾却因为前女友的纠缠而投身火海,失去了记忆。


逃课打架一条龙,吸烟堕胎两不误,加上失忆和去世,妥妥的韩剧老套路。


也难怪,饶雪漫当时已经过了而立之年,恐怕已经忘了,《五年高考三年模拟》和堆成小山的试卷,可能才是最真实的青春。


只要你做过5·3,

我们就都是一代人


但是主人公李饵开头的那句话,却精妙地点出了很多人的心思:我想学坏


对于正处于叛逆期的读者来说,那些想尝试却又不敢做的,都可以在书中得到体验。


而这,也成了青春疼痛和忧伤文学后来发展了近十年,热度还不减的原因。



夜晚的被窝里

这些小说最有看头


历经了高考、大学、工作,小说在日常生活中的占比已经慢慢变得可以忽略不计,上次读过的杂志都不知去了哪家废品站了。


电子时代的馈赠,让阅读变得轻而易举,但面对着动辄百万字起步的连载,还是会偶尔想念,那本不用通宵也能读完的期刊。


透过亮着光的屏幕,你也好像回望到十几年前,在被窝里拿着手电筒一行行浏览细碎文字的时光。


早餐吃了一个星期的干脆面,终于攒够了买杂志的钱。


从报刊亭老板手里接过最新的期刊,再小心翼翼藏进书包时的快乐,是考试进步五十名都不能比拟的。


那天晚上,写作业都心不在焉,把杂志藏在平铺的书本下,竖起耳朵听父母的动静。


在胆战心惊中,把自己代入到书里的女主角,与王子和骑士开始不间断地偶遇,享受着冒险般的甜蜜。


一本杂志读完,仍然不过瘾,意犹未尽地对着封底的广告开始精挑细选。



虽然那时候你可能还没有手机,但也不妨碍你的幻想。


今天读完,明天就要借给同桌,这是你俩的约定。这个月你买,下个月轮到她,换着看,最经济。


你俩共享的还有从书里摘抄的语录。



就算是believe,中间也藏着个lie。


这些都成为了你们QQ空间里说说的范本。


班里女生们四分五裂的小团体,也在这样的传阅环节中凝成了一股绳,应对着共同的假想敌:老师和家长。


唯一的争吵,可能是课间时发生在关于哪个男主角更帅的辩论中。


小说的结局往往并不会如每个人所愿,憧憬得多了,就会下意识拿起笔,在随书附赠的周边小本子里重新列提纲,拟人设,为心里的主角们写个圆满的结局。



当然,更重要的,还是满足幻想。


把自己和姐妹以及各自心仪的男生都写进去,在每个课间偷偷摸摸传阅,获得形而上的喜悦。



虽然后来给杂志社的投稿都石沉大海,但你还是牢记住了Chapter和Part两个英文单词,这和你后来只能记住abandon是一个道理。


班里那个胆子最大的女生,已经觉得写小说都不过瘾了,而是要活成小说里的人物,背着老师和家长开始早恋。


放学后,班里的每个人几乎都看见过她和男友坐在操场上聊天的场景。


用她后来的回忆,就是“当时,夕阳把我俩的影子定格成了一幅画”。


初中毕业时,她照着书里的情节,扯掉了男朋友短袖校服上的第二个扣子,说是这样就能永远在一起。


但随着高中不同校,男生换了另一个女友,他们的恋情无疾而终。


一晃十年,追过的杂志都停刊了,卖得最火的那家报刊亭已经转行卖彩票,而曾经读书如山倒、下笔如有神的你,现在也开始兴趣乏乏,编个朋友圈文案都要斟酌很久。


我们早就成为了无聊的大人。


当你难得登录一次QQ空间,看到阅读软件推送的王妃体文案时,才会猛地想起,当年的那些小说,现在读来也是十分尴尬。



这时,你才会明白,只有在夜晚的被窝里,这些小说才最有看头。


希望每一位沉迷过玛丽苏的人,不必为那些酸涩时光而羞愧。


因为也只有在十几岁的时候,才会对恋爱保留着无限的遐想、最纯粹的期待。



▽ 更多推荐阅读 ▽


我985毕业,面对“史上最惨求职季”,偷偷加入了一个群……


63岁中国爷爷海外爆红,被称爷爷版李子柒:这个时代最缺的,是对匠心的尊重

关注公众号:拾黑(shiheibook)了解更多

[广告]赞助链接:

选择AiDeep,让人工智能为你工作:http://www.aideep.com/
四季很好,只要有你,文娱排行榜:http://www.yaopaiming.com/
让资讯触达的更精准有趣:https://www.0xu.cn/

关注网络尖刀微信公众号
随时掌握互联网精彩
赞助链接