周游世界的「蛙」,和那些养蛙的人

百家 作者:爱范儿 2018-01-26 10:26:28

1938 年的希特勒…… 没有养蛙,他在养虫虫。
这事儿源于四年前,刚上台的小胡子需要重振德国经济。要想富先修路,希特勒希望 “全国人民买得起车”。于是他把德国汽车工业界拉进群聊,发出 100 万帝国马克的大红包悬赏。
在这个被称为 “国民车” 的计划中,Volkswagen 第一次由希特勒脱口而出。
希特勒对一位名叫费迪南德的德国设计师颇为赏识,出众的才华加上和元首先生的私交,费迪南德笔下的古怪小车 Käfer 中标。德语中,Käfer 意为 “甲壳虫”。
如果你知道后来的故事,原来希特勒养的不止是虫,还是蝌蚪。
2017 年 5 月 12 日,德国斯图加特附近小镇祖文豪森,一辆爱尔兰绿色的 911 跑车开下生产线。在它身边的,是那位天才设计师费迪南德的孙子——沃尔夫冈 · 保时捷。
半年多过去了,庭院里的邮箱里,照片塞得满满当当:
它跑去看纽约的天际线……
来到苏格兰山谷玩耍……
在家族荣耀地——法国勒芒小镇闲逛……
远游东方,从中原到上海……
这只「绿蛙」的真实身份,是保时捷生产的第 100 万台 911。它走出祖文豪森厂房,随即踏上周游世界的旅程:从美国纽约到拉古纳塞卡赛道,从法国勒芒到苏格兰高地,从中国长城到河北兴隆寺。
爱尔兰绿色车身、千鸟格纹座椅、木质装饰方向盘…… 这台 2017 年的 991 身上,尽是 1963 年第一台保时捷 911 的影子。
说回 1938 年的那只 “蝌蚪”。
“国民车” 甲壳虫并没有如愿国民化,至少当时没有。二战的爆发终结了一切平民需求,连费迪南德 · 保时捷本人也被征召,为德国陆军设计坦克底盘。
战后费迪南德陷入囹圄,直到 1947 年出狱。这时费迪南德和儿子费利 · 保时捷已经有了自己的公司,他们想以甲壳虫上积累的技术为基础,打造一款可以用来参加赛车的运动跑车。
保时捷 356、费利、甲壳虫
1948 年,一辆名叫保时捷 356 的小跑车诞生了。源于甲壳虫的圆润外表,两个凸起的圆形大灯,从那时起延续至今,在保时捷粉丝眼里,它一直是那只未曾改变的蛙。
费迪南德 · 保时捷养蛙三年,1951 年他与世长辞。
费利和他的 911
保时捷 356 辉煌了十多年之久,到 1959 年,子承父业的费利 · 保时捷开始牵头为它打造替代者。四年后的 1963 年,名叫 901 的保时捷新车首次在法兰克福车展上亮相。
然后碰了一鼻子灰。
来自法国的标致汽车,早就拥有 X0X(X 为非零数字)作为车名的使用权,保时捷这台 901 自然犯了忌。于是保时捷不得不给 901 重新命名,屁股上标着 “901” 的保时捷仅仅制造了 82 台。
“0” 换成 “1”,这个星球上最富盛名没有之一的跑车型号:保时捷 911 就此诞生。
费利 · 保时捷养蛙,养了大半辈子。
保时捷最终没有用上 901 这个名字,却顺势把它当做了 911 第一代车型的代号。1973 年,保时捷在 911 A~F 之后,将第二代 911 命名为 911G。
911G
两年后,这代 911 中首次出现了搭载涡轮增压器的型号 911 Carrera Turbo 3.0。这款车拥有一个独立的代号 930,后来人们慢慢把 930 当做了第二代 911 的代名词。
964
1989 年,内部代号 964 的第三代 911 诞生,此后五六年左右一换代的频率稳定下来:1994 年的第四代 993、1998 年的第五代 996、2005 年的第六代 997……
993
996
997
到了 2011 年,第七代 911 出人意料的被保时捷赋予了 991 的代号。
是 998 已经被某台未露面的保时捷占用了?还是保时捷希望重新从头填补 99X 中的未用代码?至今我们不得而知。

50 多年过去,现在的 911 家族,光是在售的常规车型,就已有 Carrera、Carrera S、Carrera 4、Carrera 4S、Carrera T、Targa、Trubo、GT3、GT2 等几十个成员。

那台爱尔兰绿色的第 100 万台保时捷 911,自西而东游历祖辈们驰骋的国度。在跑遍中国大地之后,最终回到了出生地,藏入位于斯图加特的保时捷博物馆。
感谢保时捷家族、感谢斯图加特、感谢祖文豪森,在这颗星球上创造出这一百万只敏捷、优雅又可爱的蛙蛙。
你的蛙呢,它回家了吗?

关注微信公众号爱范儿(ID:ifanr),后台回复以下关键词获取热文。

《官方「双开」微信!现在就能用了》

 关键词:测试

 

《iOS 重大更新,你期待的电池开关要来了,还有 4 个彩蛋》

 关键词:电池开关


《大疆 Mavic Air 发布,有 7 个摄像头真的可以为所欲为》

 关键词:大疆


《苹果将消灭 iPhone X 的「刘海」,「新发型」明年亮相》

 关键词:刘海


《当动画片遇上邪典改编,被毁的不仅是我们的童年回忆》

 关键词:动画

官方「双开」微信!现在就能用了?


<iframe class="video_iframe" data-vidtype="2" allowfullscreen="" frameborder="0" data-ratio="1.7666666666666666" data-w="848" data-src="http://v.qq.com/iframe/player.html?vid=i0538gg3wgy&width=370&height=208.125&auto=0" width="370" height="208.125" data-vh="208.125" data-vw="370" style="display: none; width: 370px !important; height: 208.125px !important;"></iframe>


微信第一款合作开发的小游戏即将上线!

扫码关注「知晓程序」,后台回复「刺客」,

马上抢先试玩这款小游戏。

小白鞋堪称「穿搭范品」,但却易污。

这瓶「小白鞋清洗剂」,

能帮你解决这个烦恼。

关注公众号:拾黑(shiheibook)了解更多

[广告]赞助链接:

四季很好,只要有你,文娱排行榜:https://www.yaopaiming.com/
让资讯触达的更精准有趣:https://www.0xu.cn/

公众号 关注网络尖刀微信公众号
随时掌握互联网精彩
赞助链接