征服外太空，感动奥斯卡，这个黑人老太太到底什么来历？

最近 NASA （美国宇航局）要以数学家的名字给建筑更名的消息，在美国引起了不小的讨论，因为这次使用的名字，来自一名非裔。

凯瑟琳·约翰逊，一位曾效力于 NASA 的非裔女数学家，NASA 将以她的名字重新命名位于西弗吉尼亚州的「独立验证与确认中心」。

她上一次出现在大众眼前，是在 2017 年的奥斯卡颁奖典礼上。以她的真实经历改编的电影《隐藏人物》获得了当年的奥斯卡最佳影片提名。

▲凯瑟琳·约翰逊在奥斯卡现场

那么这个改变宇航局，惊动奥斯卡的非裔老太太究竟是个什么来头？

今天我们就来聊聊这个手算卫星轨道，比计算机更可靠，却大半辈子都隐藏在幕后的传奇女性的故事。

一不小心就变成了亲哥的学姐

1918 年 8 月 26 日，在美国西弗吉尼亚州一个小镇上的非裔家庭中，凯瑟琳·约翰逊出生了。就在短短两年后的同一天，美国第 19 条宪法修正案获得通过，女性获得了参选的权利，也正因如此，这一天被国会选为「妇女平等日」。

不过讽刺的是，凯瑟琳一生中的绝大部分都与这个所谓的「平等」无关。

▲年轻时的凯瑟琳·约翰逊

凯瑟琳的父亲是一名非裔农民，黑人的地位大家可想而知，但他父亲靠着一手「看一眼木材就知道能切多少块木板」的算数绝技，在木材加工这个行业里也还算吃得开。

▲凯瑟琳的全家福

而凯瑟琳也在很小的时候就显露出数学天才的特征，对数字热爱、敏感，一切可以计数的东西她都不会放过。

我会去数通往马路的台阶，通往教堂的台阶，我洗过的碗碟刀叉的数量……任何能数的东西我都会去数。

对数学的求知欲甚至驱使她经常偷跑去哥哥的学校旁听，甚至在老师那里混的比她哥哥还熟，老师也对她小小年龄就展现出来的能力感到震惊，同意她参加了暑期学校。

▲凯瑟琳和兄弟姐妹

于是 5 岁的凯瑟琳终于可以名正言顺的上学了，这一上可不得了。她体内关于数学的「洪荒之力」彻底爆发，刚上小学没几天的她就直接跳到了二年级，没过两年就又连跳了两级，才八岁的她直接去读了六年级。

于是那个比她大三岁，却还在上五年级的哥哥，就这么眼睁睁的看着自己的妹妹，变成了自己的学姐……

差点因为歧视而被埋没的天才

就这样，10 岁的凯瑟琳就要上高中了，社会对于非裔的恶意也在这凸显出来。

凯瑟琳所在的小镇，不对非裔提供八年级以上的教育。

所以她的母亲不得不领着孩子们搬去 200 公里外，一个接受黑人的高中附近生活，而父亲则留在小镇为他们赚取学费。

▲凯瑟琳父母原型与电影《隐藏人物》中的父母

凯瑟琳也没有辜负父母的心意，她 14 岁就读完高中，15 岁就去了西弗吉尼亚州立大学。

在那里她一口气读完了学校里面开设的所有数学课程，惜才的教授只能「开小灶」为她单独讲解「解析几何」。

大学期间因为觉得除了数学之外还有点无聊，就去修了法语课程。于是四年之后，年仅 18 岁的凯瑟琳拿到了数学和法语的双学士学位……

然而即便是天赋异禀的凯瑟琳，在种族与性别的双重歧视下也寸步难行，继续深造这种事情更是想都不要想，去黑人中学教书成了她最好的出路。

▲中年的凯瑟琳·约翰逊

这期间凯瑟琳虽然沾了政策的光，成为了美国第一批非裔女研究生，但却因为难以忍受导师和同学的歧视而放弃。

在此之后的十几年间，凯瑟琳也成了一个拥有三个孩子的家庭主妇，生活的重心几乎全部像家庭倾斜过来。就在她对数学的梦想心灰意冷，以为人生止步于此的时候，发生了一件大事。

美国与苏联之间的「太空竞赛」正式拉开了大幕。

计算机是什么？抱歉她都是用手算

太空竞赛的开展，导致美国国家航空咨询委员会（National Advisory Committee for Aeronautics，NACA，即NASA的前身）需要招募大量的计算人员，更重要的是向黑人女性开放。

看到这条消息的凯瑟琳，重新燃起了对数学的热爱。于是在丈夫的支持下，她于 1953 年应聘进入了 NACA 兰利研究中心制导与导航部门，成为了一名「计算员」。

▲凯瑟琳 NASA 时期的工作证件

起初，凯瑟琳和黑人女性一起，担任一个名为「Computer」的职位。说白了，就是「人肉计算器」，在那个计算机还并没有正式投入使用的年代，就由她们利用纸和笔来完成枯燥的计算，她们也由此被称作「穿裙子的计算机」。

▲电影《隐藏人物》中的「有色人种计算室」

在当时的 NASA 里面，种族歧视跟外面没什么不同，非议的餐饮区、工作区和卫生设施都要跟白人分开，就连她们的办公司也明晃晃的写着「有色人种计算室」。

不过才在这呆了两个星期，凯瑟琳就凭着大学时候「开小灶」学的解析几何，而被「借」到了一个飞行小组中，结果她那让常人望尘莫及的计算能力让同事不舍得把她「还」回去。

▲电影《隐藏人物》中的夹在白人男性中的凯瑟琳

在全是白人男性的团队中，凯瑟琳显得非常「扎眼」，经常承受来自同事的白眼。更过分的是，属于她的研究报告或者计算成果，经常被署上别人的名字，即便如此凯瑟琳每次也坚持署上自己的名字。

除此之外凯瑟琳大大咧咧地开始使用白人专用的洗手间，因为在这个除她之外全是白人的建筑里，洗手间并没有种族标志。并且据理力争，让自己成为了会议室里面唯一的一名女性。

我知道歧视就在那里，但我选择不去看他们。

凯瑟琳最终凭借自己的能力获得了同事的尊重，并迅速成为了小组的核心，还与人一起撰写了第一本航天类教科书。每当团队遇到难题时，总会有人说，「问问凯瑟琳吧」。

▲凯瑟琳在 NASA 的工作照，图自：NASA 官网

1961 年 5 月 5 日，由凯瑟琳计算运行轨迹的「自由7号」宇宙飞船成功将美国第一位宇航员艾伦·谢泼德送入太空。

▲当年指名要凯瑟琳帮忙的宇航员约翰·格伦，老人家已于 2016 年去世，享年 95 岁

随着「太空竞赛」的白热化，1962 年 NASA 决定把宇航员约翰·格伦送上太空进行绕地球飞行。虽然彼时的计算机已经开始加入运算，但宇航员约翰·格伦依然指名要凯瑟琳帮忙验证过之后才敢上天，「如果那个女孩说没问题，那我就准备好了」 。

▲电影《隐藏人物》剧照

在 NASA 工作了 33 年的凯瑟琳几乎参与了包括阿波罗 11 号登月计划、航天飞机计划以及火星计划在内的所有重要项目，当年阿波罗 11 号的登月轨道也是她手算的。

隐藏人物终于走向了前台

遗憾的是，因为工作的特殊性，在 NASA 的这段时间，凯瑟琳·约翰逊对外一直都是「隐藏人物」，她的成就并没有被自己的亲友所了解。

直到 2015 年，时任美国总统的奥巴马亲自授予凯瑟琳「总统自由勋章」，她的一生才在众人眼中逐渐揭开面纱。

▲奥巴马为凯瑟琳授勋

2016年，以她和其他两位黑人女性为原型的传记电影《隐藏人物》上映，她的故事才被更多人所熟知。

同年，凯瑟琳被 BBC 选为「全世界 100 名最有影响力的女性」之一。

知名玩具厂商乐高和美泰公司（就是出品芭比娃娃的公司）也纷纷以凯瑟琳为原型设计玩具。

▲乐高「NASA 女科学家系列」里面的凯瑟琳，这只笔可以说是很形象了

▲凯瑟琳造型的芭比娃娃

这位临近百岁的高龄老人，用自己的一生告诉我们一个道理，实力可以战胜一切赢得尊重，甚至于可以改变歧视的环境，即便你从出生就带着被歧视的标签。她不仅改变了 NASA，也促进改变了美国社会对女性和非裔的歧视。

正如 NASA 为她撰写的传记结尾：

如果没有你，NASA不会是今天的模样。

福利社

你如何评价这位黑人老太太？欢迎各位留言评论，极客君精选了一份好礼相送。

今天送福利给留言获好评最多的 1 位小伙伴

欢迎大家积极参与

本期奖品是

【《就这样 走到了故乡》实体书】

---

上期获得

【《极限创新》实体书】

的小伙伴请在 24 小时内

添加管理员微信（geek_meizhier）兑换！

为了避免重复获奖，让更多小伙伴获得福利，本活动同一个微信 ID 两周内只可中奖一次

活动最终解释权归【极客视界】所有

更多精彩，请点击【阅读原文】

 好看你就点一点 ?

关注公众号：拾黑（shiheibook）了解更多

[广告]赞助链接：

四季很好，只要有你，文娱排行榜：https://www.yaopaiming.com/
让资讯触达的更精准有趣：https://www.0xu.cn/