酷应用

被普通人感动的五个瞬间 | 五一节精选

百家作者：刺猬公社 2019-04-30 00:30:44

每个人都有自己的奋斗。

刺猬公社 |铁林

你很可能在2007年的夏天，看到过一条新闻：安徽90后无臂女孩，高分考上大学。

报道里的主人翁叫杨莉，现在29岁。最近，她以创业者的形象回到众人眼前。她用双脚开直播，做电商，各处演讲。人们惊讶于她身体上的特殊，更佩服她靠双脚独立生活。杨莉600万粉丝的快手账号下方，从来不缺鼓励与赞美的留言。

像杨莉一样生活的人很多，每个人都在自己的赛道上找到了人生的意义。流浪歌手胡子歌在外二十年，歌声却在快手上找到知音。不务正业的游戏少年广君，苦练技术，成了快手上备受关注的CF主播。

流过的汗水，终究会变成闪光的记忆，奋斗的人生，从来不缺观众。

不认输，我们都是生活的主角

杨莉在和偏见做斗争，她要努力让自己靠近正常人，被当作正常人。

最开始学习用脚指头夹东西的时候，杨莉总是控制不住力气，脚反复抽筋，五岁的小女孩硬生生练习了三个月的时间，才勉强能把东西夹起来。刚有点成果，杨莉的母亲又开始有意识地训练她用脚吃饭、刷牙、洗脸，一直到她可以独立生活。

7岁，学校老师把她安排到了班级的最后一排，指望着她听几天课，就主动退学。

“他们会问我妈妈问我爸爸为什么你女儿没有手，为什么用脚写字，我特别不喜欢让很多人围着我父母去问一些很奇怪的问题，虽然那个时候我的年纪很小，但是我也有小小的自尊心。”杨莉不想只被人看到身体的特殊。

她花大量的时间写字，看书，一年后，她从旁听生变成了优等生。学校让她参加各种学科竞赛，作为班级代表演讲，她不是励志的代表，她是优秀的代表。

“我不是因为个体的差异得到表彰，而是在有个体差异的情况下，依然做得很好。”杨莉从未对生活妥协，“（我）甚至比健全的学生优秀，老师通过这个方式来对其他的学生加以教育，我觉得对我来说是非常自豪的一件事情，这是对我的一种认可跟表扬。”

但有些问题不是成绩好就能解决的。

离开大学校园庇护的杨莉，好像在一夕之间失去了光芒，“走到社会上之后，他们对我是重新认识的，在学校里面我用脚夹起笔写字，成绩好就行了，但是走到社会上去工作，你要为社会创造价值，你要在工作岗位上发光发热，这就是一轮重新的考核，它跟考试是不一样的。”杨莉理解，但是也很无奈。

她自己进货，到外边做生意，只求不成为家里的负担。但做生意也不是考试，不是货好就行。只要她一出现在公众场合，行人总会围过来，向她的身体提问，等到好奇心满足，人群散去，却没有一个人买东西。

去公司面试，对方并不直接拒绝，只是在她事后询问时，才告知岗位已经找到合适的人选。

她渴望让人知道她在努力，她从未轻言放弃。2017年7月，她在朋友的影响下，下载了快手，本着娱乐自己的目的，她简单地上传了几段吃饭、喝水的视频。

“我发现有很多人关注我，还可以开直播，可以面对面的分享生活，交流，对话，互动，特别好玩！”杨莉偶然为自己打开了一个新世界，别人也看到了杨莉的世界，“最开始我的直播间好多人都问，你怎么吃饭，你怎么用脚做事，一开始我很急躁，我想让所有的人都知道我的脚跟手一样，虽然没有手但是我不是残废，一个小时的（直播），我都能花40分钟去跟他们解释。”

她的积极和坚强影响了很多人，不到半年，粉丝数就突破了百万。她把线下卖货的生意，转移到线上。

“每到一个全新的领域，我就特别渴望能够得到认可和理解，所以当我来到快手直播，我特别渴望用直播的形式，让他们用他们的眼睛看到我是怎么样生活的，得到他们的认可和理解。 ”

线上卖货为杨莉解决了很多的麻烦。长期关注视频的老粉丝，不会再重复最初认识时的问题，大家聊生活，聊经历，原来解释一次，只有一个人能听到，但对着直播解释一次，几十万的人都可以听到。

谁说爱好不能变成职业

打游戏真不等于“玩物丧志”。有人就靠着高超的技术，打成了CF（穿越火线）全国冠军。

初中毕业不久，广君家里的两个哥哥去了部队，留给他的只有一款游戏——穿越火线。他整天闷在家，对着电脑，“白天不起，晚上不睡”，父亲完全无法理解，一个人对这电脑能干出什么事儿，只指望着他能够有空出去溜达，至少白天别趴在家里睡觉。

“我觉得天津这边思想还是很封建，不像南方的一些城市，家里边就对这些个挺看得开的。”广君其实有些任性，那时候他还不知道自己能做到什么程度，只是给自己定的小目标是“打职业”，也就是说他要让自己的身份从玩家变成电竞选手。

对游戏或者电竞的抗拒，并不是天津独有的现象。中国电竞产业起步很晚，虽然人皇SKY（李晓峰）早在2005年就拿到了WCG世界总决赛冠军，但国内大部分用户对游戏的接纳度并不高。“网瘾治疗中心”也在这些年成了挣钱的宝地。

电竞产业还不发达的年代，广君只能自学，反复看各类比赛的视频，别人练2000个射击量，他就练4000个，没有七八个小时，根本不可能完成高强度的练习任务。

等到有机会打职业，广君才发现这行的残酷。2016年，广君签约俱乐部，队里给的工资非常低，甚至要答应捆绑平台直播才有钱拿，最后一个月能分到两三千块钱。

“俱乐部有阿姨，阿姨做的饭，要实在不对胃口了，可能就自己点个外卖什么的，那个时候点外卖能少点就少点，本来想吃饱，但是经济条件不允许。”广君开启自己的职业选手之路以后，就不再依赖家里的支援。

他并不看好和俱乐部合作的直播平台，单打独斗，去了快手。那阵子，广君一边直播一边兼顾训练，牺牲掉的睡眠时间，省吃俭用，生活里除了游戏还是游戏，他不知道明天什么样，但他知道什么对自己最重要。

最终，他一战成名。拿下了CF全国赛冠军，回头一看自己在快手上的账号，十来万粉丝很快涨到了三十万。

90后黄宇军最能理解广君的选择。不务正业是年轻人的特权。他本专业是软件工程，身边多宅男，但他好动，喜欢打篮球，网上的教学视频成了他在寝室最喜欢看的东西，外边下雨，就抱着篮球回寝室拍拍打打，有时候动静太大，还会引来同学投诉。

2015年，学弟在网上看到其他人更新自己打篮球的视频，跑来对黄宇军说，我觉得他们打得没有你好，你可以去试一下。黄宇军打篮球的路子野，学得快，视频表现力强，刚开始涨个十几、二十的粉丝，就能让他兴奋半天，后来粉丝总让他出“教学视频”，拆解不同的动作。

黄宇军可能是少有的，还不曾参与什么大型赛事，就先收获粉丝的人。连后来参加虎扑路人王的比赛，也是粉丝留言后，他才意识到自己或许可以通过比赛来证明自己。

“我说我要去参加这个比赛，他们比赛有直播，其实我不是第一场，但是比赛还没开始，我的粉丝已经到达他们直播间，说军哥有没有进来，当时他们主播就懵了，说都是谁请了这么多水军过来？”黄宇军一直强调，自己打篮球、拍视频、做直播，甚至到后面做自己的品牌，都是相辅相成的。

黄宇军就是要证明，对热爱足够认真，没有什么不可能。

好声音从不流浪

胡子歌的梦想是唱歌，哪怕只能流浪。

2015年的夏天，有客人在苏州路过正在唱歌的胡子歌，拍了段视频，发到了快手上，结果出乎意料，这视频不仅苏州本地好多人看到了，连自家亲戚也看到了，“这不是咱们家双喜么（胡子歌本名戈双喜），然后就跟我说，你是不是在快手上发了唱歌视频啊，结果第二天出去做生意，就来了一些慕名而来的粉丝到现场。”

胡子歌懵了，自己在外唱了二十年，还从来没见过这个阵仗。那天的画面，胡子歌现在还记得，苏州上塘街上，远近好几圈，粉丝围着他，还一度把公交车给堵了。

围观的粉丝让他下载快手，注册账号，好定期关注他的动态，“我媳妇那时候买了一个iphone 4S，我记得4S拍视频特别模糊。”

涨粉速度比他预想中快很多，十几天涨粉到十来万。

胡子歌是安徽人，介绍家乡的时候，怕人家不知道，会补充一句说，是朱元璋的故乡——安徽凤阳。1999年，胡子歌17岁，赋闲在家，年轻人对外边的世界很好奇，似乎只有出去闯一闯，才能安抚年轻的梦想。

什么是梦想呢？

胡子歌也不知道，但外边一定有答案，他要出去看看世界。

父母陪着他出门转转。凤阳是个小地方，他们先坐汽车到了蚌埠，再买了火车票，20多小时的绿皮车最终驶向了大城市西安。

西安比凤阳潮多了。他看到路边有人抱着吉他唱歌，莫名觉得向往。十七岁，胡子歌还有些害羞，只敢远远看着，也不敢走上去和唱歌的人聊天。他回到家里，对父亲说：我想买把吉他。

“我老爸也比较喜欢唱歌，他看我这么痴迷音乐这个东西，他跟我一起到了一个叫民生大楼的地方，我记得特别清楚，买了一把红棉吉他，红棉吉他168块钱，很贵了，现在的话要翻个十倍。”

胡子歌会唱歌，能唱歌，但他不会弹。那段时间，他天天上街看人弹吉他，看会了，就自己弹两下。1999年的流行属于《潮湿的心》《涛声依旧》，刚会扒拉两下吉他，胡子歌就想着去街上试试。

第一步并不好迈出，他在街上站了一个多小时，不敢站出来唱歌，“别人都能唱，我为什么不唱，然后就是自己暗示自己，自己给自己打气。”那天晚上，胡子歌拿着路人打赏的16块钱回了家，虽然挣得不多，但第一次挣到钱，一家人都跟着开心。

胡子歌的流浪生涯就此开始。

如果没有那次意外走红，胡子歌应该还是那个沉默的流浪歌手。网络和直播彻底改变了胡子歌的生活。为了寻找一个合适的舞台，胡子歌走了二十年，“我的生活少不了音乐，少不了唱歌，它是我的生活当中一部分，放不下离不开。”

我们24小时待命

编程成了移动互联网时代最火的专业，连补习班都非常聪明地开设了少儿编程课程。但真正做得好的程序员，并没有想象中多，至少“大污帅”是这么认为的，

“（编程在）国内的发展会更浮躁一些，（一些程序员）不太愿意做一些基本建设，实际上工程问题是需要经验的积累的，你只有沉下心来去扩展自己知识的深度和广度，才能有可能成为一个非常大神级的程序员。”

2015年，大污帅加入了快手，那时候的快手，还未像现在这般受到媒体和舆论的关注。但他却在这个平台上看到很多有趣的东西。

“我看到很多非常普通的人在上边，那时候很多视频其实很简陋，很粗糙，但是有他自己的创意。”大污帅发现，这个平台上出现的东西不单单是其他平台上看不到，自己在生活中也很少看到。“我之前见到过一个抓蜂窝的视频，有一种蜂应该是食肉蜂，有一个人他会拿一块肉然后把蜂捉过来，然后用一个特别细的绳子编一个小套，后面背着一个羽毛把它挂在蜂的腰上面，然后蜂就会带着羽毛往他的蜂窝里飞，这个人就跟着空中飘的羽毛，找到蜜蜂的蜂窝，然后去抓蜂窝。 ”

他需要随时待命，产品24小时都有用户在用，一旦收到报警短信，“大污帅”和同事需要立刻爬起来解决问题。

“大污帅”喜欢这个平台在生态上的复杂性。他自己也是这个生态中的一员。

2018年7月，他买下了乐高非常有影响力的一款产品——乐高布加迪，单是零件就有3600块，原计划拼装完成后，当成给自己的生日礼物，但转念一想，拼装过程本身也是很好的素材，干脆在组装的同时拍点视频，配上自己的讲解，发到快手上。

同类视频一直更新到七八集以后，意外发现，喜欢的人不少，不到一年，他的个人账号就积累了12.7万的粉丝。