没去过重症病房，不知道人心的绝望

? ? ?提示：点上方"EMBA"↑免费订阅本刊!更多交流请添加微信：YYL242

作者：谢可慧?

来源：秋小愚（ID：happyxiekehui）

01

前段日子，母亲去了一趟上海。

?

年初的时候，我写过一篇文章，我舅舅生病。有人问我，为什么要以亲戚指代，并且也含糊不清。

因为那个时候，所有人以为他不知道病情，也几近于保密。

原定于三个小时的手术，只用了一个半小时。推出来的时候，所有人都知道，希望渺茫。

而他又何尝不知道。他亲手写给别人他自己的病情。我们才知道，他真的知道了。

他是五六十年代的大学生，我家五六十年代离得近的亲戚，能上名牌大学的不多。

一个是我爸爸的亲戚，是清华大学；一个是我舅舅，北京铁道学院（后来分配到铁道兵团）

?

现在的情况，确实不是非常理想。

?

每天需要抽掉500ml的腹水，脸上已经没有肉了，老年斑点爬满了脸颊。我妈说，真的很像外婆。

?

她看到我舅舅的时候已经恍惚了，好像外婆在对着她。

?

母亲也没有哭，和舅舅说了一些话。

?

但这一次去上海，她第一次有对于人心的失望感。

比如，在狭小局促的空间里，人的孤独备至；

?

比如，粗糙策划完的财产问题，人心在其中的迫不及待；

?

人在利益面前，本来就不堪一击。哪怕所谓至亲，也是一股脑儿地颠覆着所谓的情感。

?

母亲回来后，一度坐在桌子前发呆。

?

她说，我脑子里，都是你舅舅的样子，他已经不是我认识的样子了。

以前很温和很慢条斯理，有知识分子的儒雅，现在据说偶尔会发脾气了。

?

家里一堆事，并不安宁，两个老人相互依偎里，也度日如年的迷茫。

?

话说得不多，但我妈的意思，我已经都懂了：病房最见人心，而人心最不能直视。

?

在病房里，你的过去都没有了，你的未来也没有人。

?

对于别人，哪怕是至亲来说，你只是偶尔想起要不要去问候，挂完电话，又心归平静，该上班的上班，该吼娃的吼娃。

?

在日升日落里，你不是他们的日常版本。

02?

知乎有一个问答，关于病房。

?

一个叫盐小姐不吃盐的答案，让我漠然：

?

”在ICU轮转第一周，管了一个重症肺炎的病人，70岁男性，经几天治疗脱离病危。

?

下午例行家属谈话，交代病情及当前治疗方案。

?

这位患者的儿子和儿媳突然告诉我要放弃治疗。

?

理由：没钱。

?

这位四十出头的中年妇女边看iphon6plus，眼都不抬跟我讲：家里困难孩子还在上学，旁边老人的儿子迎合着说：确实困难。

?

医生进行劝。

?

索性，后来老人的病情恢复很快，儿子媳妇也给他治疗。“

?

父爱母爱固然要得体地退出，但退出不代表子女该对自己的父母放手。

?

养儿防老似乎一直被诟病，被认为是父母的贪婪。可我却觉得为人子女，父母没有裹挟你，你要懂得做子女的责任。

?

我有个朋友在医院工作，她跟我说：

?

她其实是能够理解，为什么有些孤独一人的老人，宁愿把房子给保姆，也不愿意给子女。

?

端茶倒水的是保姆、洗衣擦身的是保姆、喂饭的也是保姆，说不定最后送终的，还是保姆。

?

他见过一个老人，他儿子一周来探望2次，只要一进来，半个医院都是他的声音，还需要护士不停地去提醒“医院是公共场合”。

?

那个时候，他买的别墅在装修，半个病房的人，都已经目睹过这个有钱人的大房子。

?

只有老人呵呵一笑，似乎并不想多理睬。

?

老人的日常都是保姆照顾，私底下，老人也给过保姆一些小费。

?

一直到后来，老人病重，儿子居然为了要不要给老人打蛋白针这件事，跟医院争论很久。（蛋白针是自费项目）

儿子对保姆没什么好脾气，总是怪她照顾不周全。

后来那个老人说了一句，大意是：陪在我身边的是保姆，你来看过我几趟，你知不知道我一天吃多少药，需要喝多少水。你还有脸说。

?

我们当然可以认为有一部分保姆居心不良。

?

但许多时候，钱对于亲人变成理所当然的得到时候，温暖和贴心就变成了千金难买的奢侈。

?

病人在乎的是，付出多少钱吗？

?

她们在乎的是，疼的时候有人安慰他，难过的时候听他发泄，他想要一蔬一饭的温情脉脉，也想要温润床头的体贴与爱意。

?

这话，虽然极端了一点，但谁到底是可靠的呢？

?

你在病房里，有人哭、有人笑、有人盼你生、有人盼你死。

?

你这才知道，真正爱你的人，真的没有那么多。

?

我想起很多年前，我去医院，见到一个女人，被自己的妈妈推着进了检查CT，病友问：你老公呢？

?

那个女人突然哭了：跑了，再也没有来过。

?

病友说：对不起啊。

?

女人叹了口气：没事，不是你的错。

我们为什么要爱惜自己的身体？

那是因为爱你的人并没有那么多。你在健康的时候，永远不知道，自己将面临如何的病态困境。

而这样的困境，是你覆水难收的曾经。

03?

人心难见；人性难开。

?

彼此相安无事时候，都能歌舞相欢；而大事临头，多少人各奔东西。

?

我原来的一个邻居，60多岁意外中风，不料，他老婆提出：要把他送还给公公婆婆！

?

别人说，你怎么这么残忍？

?

要知道，这中风前的许多年，男人对女人的好也是显而易见的。

?

烧饭做菜的是男人，赚钱养家的是男人。

?

女人负责貌美如花，男人在外拼命打拼。

?

她说：怎么啦？我自己也身体不好，我当年跟他结婚，又不是为了现在照顾他！现在我要还给他爸妈，不然让我天天伺候吗？

?

周遭的人都在骂这个抛弃丈夫的女人，可是，要知道，女人还可以灵活地奔走世界，她的丈夫却动弹不得。

?

生病的人最倒霉。

人一旦生病了，其实所有权，就回到了别人的手中。

?

照顾，已然是感恩戴德；不照顾，你也无处可寻。

04?

也算是这些年，见过太多病房的事。

?

人到中年之后，我们开始长大，父母开始老去，身体机能的成长和退化，其实是伴随着疼痛的诞生。

?

而世间的人心，终于也毫无顾忌地袒露在我们身边。

?

会病、会老、会死，是不需要惧怕的。

?

无需多说，也没太多经历，人心凉薄，只在一瞬。

?

只有一句话：保重自己，为爱之人，不作恶，是我们能够想到的善良。

作者：谢可慧：专栏作家，女性自媒体“秋小愚”创始人。专注个人成长和情感解局。新书《愿世间所有美好，都恰逢其时》已在当当网、京东等网站热卖

商务合作：yangqin6060（微信）

文章好看就点这里

关注公众号：拾黑（shiheibook）了解更多

[广告]赞助链接：

四季很好，只要有你，文娱排行榜：https://www.yaopaiming.com/
让资讯触达的更精准有趣：https://www.0xu.cn/