谁在消费一万多的线上哲学课？

16990元人民币。这是一套哲学课的价格。

这套课程来自在线教育机构“孤独的阅读者”（以下简称孤阅）。自带高冷气质的机构名称，或许会激起部分人的探索欲，而打开课程列表：“半命题论证写作”“分析哲学导论”“JTB分析和盖梯尔问题”……又足以吓退不少好奇者。

从体量上看，一万元不算奢侈：数百小时的课程时长；覆盖阅读、写作的训练体系；配套的英文阅读材料，仿照政治家辩论的课程活动，都直让人暗忖：这岂是玩闹，分明是受苦。

另外，授课教师的学历背景又显得过分耀眼：北大、清华、港中大、耶鲁、哈佛、华威、鲁汶……前奇葩说选手詹青云，也是讲师一员。

一直以来，人文社科一直饱受无用之诟，而哲学似乎是其中最“无用”的一个。在“文科无用论”仍然甚嚣尘上的现在，一万元买一部哲学课，多少让人有些疑惑。而且，繁难艰深的课程内容，并无自娱自足之效，也不免让人望而却步。

带着种种疑惑，刺猬公社（ID:ciweigongshe）拜访了这家在线教育机构，推开的门后，是雅典学院内众贤会饮的光辉，还是以博雅教育为名的商业变现？

碎片化世界的重组

40万人。

这是孤阅在CCTalk后台的数据，代表曾经有40万个ip在孤阅的课程内学习过，比起市面上许多大卖的课程，这个数字并不算多，但如果从课程单价计算，孤阅的流水相当可观。值得一提的是，据孤阅市场总监周林提供的信息，在去年线下教育因疫情大幅凋零时，孤阅从来没有亏损过。

“孤独的阅读者”公号简介是：把顶尖大学的思维与能力训练普及给每个人。其旗下分出三个学院：“燎原学院”主攻人文通识类课程，“万国学院”负责德语、西语等小语种的教学；“格致学院”主攻分析哲学，是中文互联网世界的“第一所分析哲学院”。

孤阅部分课程内容目录

这些又贵又难的课程，它的受众到底会是谁？

据格致学院院长韦腾捷介绍，从外在维度上看，孤阅的用户遍布大小城市和各个年龄段，一二线白领到小镇学生，都是孤阅的用户。但是从精神上来说，大家又隐隐有共通之处：对自己所处的环境有所思考、有所迷茫，想要“更清晰”地认识这个世界。

在孤阅团队的观察中，整个社会处于某种“割裂”的状态：在网络普及、交通发达的现代社会，人们从血缘和族群中走出来，独立生活、工作。人们有条件随心所欲地发掘个人爱好，但拥有相似爱好的人，又往往难以在人群中彼此识别。

而由于爱好相对小众，哲学爱好者更加难以在大众中寻找到同类，孤阅的部分学员就提到，自己身边并无志趣相仿的好友，因而也往往感到某种孤独，孤阅恰恰填补了这个空缺，因此，他们对这个社群的归属感相当强。

而对于已经进入社会，颇有阅历的人来说，通识博雅和分析哲学，也有值得学习的地方。

在孤阅以往的经验中，一些社会人士对身边物事颇有观察思考，但又在个人知识范围内遇到思维瓶颈，想要进一步深入时，往往就需要专业人士领路，而孤阅恰恰能够满足他们的需求。

韦腾捷指出，在机械化和人工智能高度发展的今天，不管是体力还是脑力，都存在着高度重复的工作，而在接下来的几十年中，这类工作可能会被越来越多的人工智能取代，不能取代的分析能力和思维能力，或许是面对未来的重要武器。

此外，抛开社会阅历的差距，许多加入孤阅的人，也是为了摆脱交流的困境。

在孤阅的一些学员看来，流行词汇把语词间的逻辑撕扯成一个个破碎的意象：内卷、女权、饭圈、韭菜……这些流行的概念背后，到底包含着哪些意义？本以为自己可以张口就来地解答时，往往会发现，不知从何说起。

如孤阅创始人葛旭所言：“加班加到怀疑人生后，看到某明星人设崩塌后，看见键盘侠互相扣帽子后，你心里如果划过一丝转瞬即逝的惆怅——何为真实？何为正义？那就是你对哲学的冲动。”对他们来说，哲学不是卖弄词汇的高阁籍典，而是对身边事物时时刻刻保持思辨。

孤阅哲学课的构成

在和孤阅聊天的过程中，频率非常高的一个词是“真诚”。

据周林回忆，孤阅的大部分学员，都对这个社群保持着极大的信任，有的人在和她聊天时，往往会诉说更为私密的心事，乃至动情动容。

诚然，信任是商业教育的体系中必须构筑的一环，为了更好的卖课，老师通常都会口吐莲花，极力推销课程的优点，但孤阅的团队则在推荐的基础上，保持了相当程度的诚恳：对学员信息进行严格保密，确保学员不会受到骚扰信息；保持课程的纯粹和体量，去除一切制造焦虑式的广告植入……

用韦腾捷的话来说，这是作为“知识分子”，在商业化教育之路上的一点理想主义的风骨。

“文凭社会”与素质教育

70万。

这是天眼查相关数据里，在线教育相关企业的总数。十年来，这个数字从十五万开始接连翻倍，在过去很长一段时间里，以及可见的未来中，在线教育市场都红利十足。在艾瑞咨询的行研报告中，学科培训类占据了在线教育的半壁江山，其指向十分明确：升学、考试，抑或增加世俗意义上的竞争力。

总而言之：大笔学费对应的是可见的分数，每一分投入都应获得肉眼可见的回报。

而博雅教育，虽然一直冠以人文通识、素质教育的美名，但在实际生活中并不出彩，要么踞于名校华堂之内供少数人飨用，要么则被打上一个问号：学这些，真的有用吗？

在孤阅格致学院院长韦腾捷看来，人文博雅本就是很难以“有用”定义的知识。格致学院以“分析哲学课程”为主要产品，以培养学员的逻辑思辨能力为主要目标，咋听上去，很难第一时间想出“这东西有什么用”。

在和刺猬公社讨论这一点之前，韦腾捷先对“有用”这个概念进行了分析。

什么叫“有用”？

在当下的社会环境里，“有用”指向的往往是某种实用类工具，从专业上说，医学、会计、计算机等专业有着明确的对口工作，注重技能培训和实际操作，因而被称为“有用”。而文史哲等学科，很难找到一个具体的使用场景，以哲学为例，当一个人说出“我是学哲学的”时，收获的往往是旁人讶异迷惑的眼光，换来一句发问：

“这个能用来干什么呢？”

而其他人文类学科，也多少经历着类似的质疑：历史、文学、新闻、社会学……在不了解它们的人看来，人文社科似乎能统归为“万金油”：看起来好像什么都能干，但具体能做什么？象牙塔之外，有适合它们的工作吗？

孤阅团队创始人葛旭指出，这种思维多少和以考试选拔人才的选拔制度有关，经历过这个模式的人，总想把知识分成两种：能考试的知识和其它知识。而放在社会上，前者会衍变为“能赚钱的知识”，这也是大多教育的模式：侧重应考和提分，只要分数上去了，便皆大欢喜。

客观而论，这种方法让寒门子弟拥有了上升通道，用相对公平的考分完成了社会的流动变迁，但也让知识的获取充满了实用意义：能够“变现”的知识，才是“有用”的，人文社科并不具有这样的特点，因此显得颇为鸡肋，因此饱受“无用”之诟。

但是，在孤阅团队看来，文史哲给予人的，并不是工具式的“有用”，而是一种贯彻生活的思维方式。这一点从他们的课程设计中彰显出来，在孤阅的课程设计里，给人的感觉不是精致或者享受，而是“困难”。让人感觉这些课程不应该出现在培训机构上，而应该出现名校的课堂里。

孤阅课程阅读材料

另一件孤阅想要做的事，就是给更多人文凭所不能代表的知识。

不得不承认的是，目前，优质教育资源大多集中于名校，大部分人没有机会在课堂内接受系统的人文教育，高考分数阻隔了大部分人探索更高知识的可能，孤阅想做的，是把没能在高级学府就读，又对更大的世界心怀向往的人集合起来，让他们在既定的文凭之外，有一次触摸所谓“高不可攀”的哲学世界的机会。

商业化教育与理想主义

在中国传统观念里，教育是一个相当神圣的词汇，春蚕蜡炬不足喻其德，但现代社会的在线教育里，教育者往往并不会为自己赋予如此神圣的地位，教师和学生的关系更近乎于价值交换，但对于孤阅创始人葛旭来说，他始终认为教育具有神圣的意义。

“人应该是最终的目的，而不是实现目的的手段。”

在葛旭的观念里，教育的神圣使命和商业的逐利本质很难兼容，但作为一个具有人文精神的人，他并没有放弃这样的努力，体现在实处，则是孤阅课程推广方式的搭建：在公号内容中，很少有一篇文章是贩卖焦虑式的挑动，推荐课程时，甚至会给自己打上硬广的标签。

此外，孤阅也以人文博雅为基础，推出了一系列“有用”的小型课程：考研方法、论文写作、工作技巧……在名校出身、连续创业的教师团队眼里，这类课程更像是博雅教育延伸出来的“开胃菜”，也是面对教育商业化所做的“实用性延伸”。

商业化是不是教育道路上的绊脚石？在孤阅团队看来，这更像走出书斋时，与现实交锋对抗的武器。

一方面，商业化会倒逼教育团队思考大众的需求，以保证产品的质量。“相比于公立学校的老师，我们更需要思考怎么改进自己的课程，而不是安于固定的课本，这样才能保证受众的认可。”

另一方面，他们想在有稳定收入的情况下维持运作，更多的优秀的人去合作把事业做大。这是在非商业化情况下做不到的事情。

在孤阅团队的宏愿里，他们希望自己可以作为文凭之外，人们互相识别的标签：“希望当大家听说某个人上过我们的课时，会说‘哇！难怪他那么厉害！’”

对于拉新和招募，团队也有自己的看法：“不是每种类型的课都能适合每个人，当你需要我们的时候，我们在这里。如果你不认可，我们也绝不会强求。”

即便如此，市场上还是对博雅通识类的成人教育有着各类偏见：借博雅之名割韭菜、用高大上的名词粉饰内容、过于强调哲学的高大上而忽视学科内涵……孤阅团队的努力，仍然道阻且长，质疑、偏见、嘲讽和反对都可以想象。

对此，孤阅团队表示，他们始终认为，坦诚的沟通足以解决很多问题：如果真的对一个事物抱有自己的主观想法，或许最应该做的，就是坐下来和当事人面对面交谈，在沟通中抹去信息差，确认彼此是不是都值得。

“一个最简单的偏见：有人觉得学哲学的人都得秃顶，我觉得在这一点上，我们可以做一个反例。”

出身名校的哲学生们摸摸头顶，他们的头发浓密，乌黑，大家都还年轻，前途坦荡光明。