“作”死姚晨,弄哭撒贝宁,这老头真绝!

百家 作者:青年文摘 2021-05-21 23:55:08

点击上方蓝字“青年文摘”

右上角“...”点选“设为星标”

添加标 不再错过推送

每天 8点 12点 20点 不见不散~

作者:她姐

来源:她刊(ID:iiiher)


这两年,影视剧开始“配角当道”。


配角比主角火,副CP比主CP更讨喜。


倪大红,总算是吃上了“配角当道”的红利。


最近,吴倩和白敬亭主演的电视剧《八零九零》开播,热搜基本被倪大红、白敬亭这对爷孙承包了。


▲图/《八零九零》


初听倪大红的名字,耳生。但一看脸,一个名字立马脱口而出:苏大强!


▲图/《都挺好》


作为2019年最出圈的电视剧,《都挺好》戳中了“重男轻女”的现实。


名场面很多,个个都与“作精”苏大强有关。


卧倒,小幅拍地,虚弱喊出“我想喝手磨咖啡”。



这三个动作,就是《都挺好》的标志。


电视剧里,苏大强的窝囊、无赖,只让人恨牙痒痒。但观众对苏大强的恨,一点都不纯粹,恨着恨着突然喜欢上了。



把一个讨人厌的角色,演得深入人心,是配角的基本修养。但把一个讨人嫌的角色,演得招人待见,这就是演员的功力。


如果你了解他更多,会忍不住感叹:


世间得一倪大红,实在难得。



丑人”偏要做演员


2021年谈倪大红,第一个点得是“长得萌”。


两个比眼膜还大的眼袋,写作“可爱”,搭配慢速老烟嗓,有一种毫不违和的萌感。


但在他的人生里,有很长一段时间因为这张脸而痛苦。


无他,就是丑。


20世纪七八十年代,丑人做演员,难于上青天。


▲图/《十三邀》


倪大红有个好家庭,父母都是话剧演员,他从小就在幕布后长大,很自然地拥有了演员梦。


但他逐梦演艺圈时,荧幕上盛行的是唐国强这种浓眉大眼、身正体直的小生。


倪大红的长相太“叛逆”:老来旧的脸,歪脖、耸肩,坏习惯一堆。


▲图/《高山上的花环》中的唐国强与倪大红


职业角度上,父母不看好他的外形。加上当时的大环境,搞文艺是个极“危险”的职业,父母希望他离戏剧越远越好,甚至为他找了电缆厂的工作。


但他偏要不自量力。


他要考中戏。


▲图/《智取威虎山》


这张脸,喜欢正剧脸的中戏自然是不认的。


18岁,第一次报考,第一轮就被刷了下来。


报考解放军艺术学院和上海戏剧学院,失败。


那时候年轻,他还会仔细和朋友分析失败原因,得出的结论是“可能是声音问题”。于是,他跑到剧院学京剧,想改变声音条件,又进入黑龙江鸡西市话剧院去磨练演技。


22岁,他终于如愿以偿进入了中戏,却是按喜剧演员的标准招进去的。


▲图/《正阳门下》


“丑角”进学校,好笑的事情也很多。


他这张看似饱经风霜的憨厚老脸,总是给人错觉。


作为班长,他经常给同学打开水,有很长一段时间,其他系的同学都以为他是校工。


班上同学排戏,倪大红很“抢手”,他要演爸爸、爷爷,甚至卧床不起的太爷爷。


▲图/《可凡倾听》


当然,丑也有丑的好处。


倪大红拥有很多高颜值演员没有的优势,能演“站没站相,坐没坐相”的小角色。


谢晋导演看中他不羁的姿态,让大二的他出演《高山上的花环》,饰演不着调的文艺青年段雨国。



在1993年播出的《孝子贤孙伺候着》,倪大红演陈佩斯的憨傻姐夫,会做出“给老母亲送棺材祝寿”的蠢事。



在《我爱我家》里,他演了个大龄智力障碍者,坐在沙发上摇头晃脑,又傻又讨人烦。



倪大红的戏路,看起来很顺:虽然都是配角,但拍的戏个个都很经典


但好演员都有当主角的鸿鹄之志,要是能演主角,谁会愿意演配角?


一辈子演配角的人,要么命差,要么没有主角脸,命改不了,脸换不掉。


倪大红两头都沾。


1987年,话剧导演熊源伟就让他做主角。


三个台柱子给他搭戏,却成了当时话剧圈的笑话。


这孩子怎么这么演戏啊?



1994年,他接到了一个主角的戏,在某部剧里演一个市委书记。但开拍没几天,他就被换掉了,理由就是“形象还是不太够”。



倪大红的演员路,到处透露着一种“被命运作弄”的无可奈何。


刚有点起色,又被现实打击,是小人物才有的宿命,搞得好像他就是天生的配角命。



不入流的演技


人丑就要多读书,配角就得多演戏。


要了解倪大红,得先做几道数学题。


从影37年,倪大红共参演了123部影片。


除去颁奖礼和话剧,倪大红参与的影视剧共107部,观众平均每年要在荧屏上看他3部剧。


劳模似的演员,拍的都是张艺谋、侯孝贤等名导的戏,结果到2019年才凭苏大强为人熟知。


怎么看都说不过去。


问题,还是在他的演技上。


▲图/《都挺好》


倪大红的演技,一直和“主流”没啥关系。


在《高山上的花环》里,倪大红算本色出演,技巧不多,神来一笔的抖脚,全因紧张。


毕业后,他在话剧、影视剧里串场,表演方式也乱串。


演电视剧,不自觉地会有大表情、大动作,在镜头前看着多少有些夸张。


演话剧,尤其是外国话剧的汉化,讲台词又不自觉用配音腔。


哪儿都不合适,哪儿都不顺心。


▲图/《生死场》


在林兆华的话剧《哈姆雷特》里,倪大红演国王。


排戏的时候,林兆华只是让他一遍又一遍地高速念词,他才意识到自己之前是在“演”国王,却没有让这个角色变成“真的


当我不再模仿自己印象中的状态去说这段词的时候,我突然觉得自己“被带活了”。



话剧上“”了,影视剧也能区分开了。


倪大红抓住了第二个重要角色——《活着》里的龙二。


初亮相时对福贵谄媚,赌局过半开始露出阴险狡诈,福贵夫人找上门来时假意打圆场……抬头纹里都是戏。



只这一次,他就入了张艺谋的眼,成了“谋男配”。但他却不愿意在戏剧行业待下去了。


20世纪90年代,琼瑶剧火遍大江南北,各种“不说人话”的剧开始出现。


这种“演技”,追求真实、真情的倪大红吃不来,更是无法苟同。他甚至动了出国留学的念头,因为经济情况不允许,才拦住了他“逃离”的脚步。



远方和苟且,只好“苟且”。但“苟且”不是低头,而是每一步都证明自己的坚持是对的。


倪大红便是如此。


他仍然在演戏,一遍遍向自己验证“我是对的,我的演法没有错”。


这种不入主流、自己拥抱自己的孤独,他一演就是11年。


然后,他等来了良心剧《乔家大院》。


依旧是个小人物,靠卖花生养家糊口,但让倪大红的配角人生找到了自己的圈层。



从2006年的《乔家大院》《满城尽带黄金甲》,再到2007年的《大明王朝1566》,属于倪大红的“配角春天”,总算来了。


倪大红等来了第三个重要角色——《大明王朝1566》里的严嵩。


47岁演80多岁,这是倪大红拍过的最老态龙钟的角色。



倪大红扮演的严嵩,看着纯良忠厚、人情味十足,坐享功勋也不为过,但历史上,严嵩实是残杀忠良的大奸臣。饰演这样一个角色,倪大红敦厚的外表之下,蕴藏了无数杀机与心机。


这个角色不好演,即使是倪大红这种“戏按秒算”的好演员,也很难完全吃下来。


有次忘词,他整个人沉浸在严嵩状态里,沉默了近两分钟。


直到他出声提醒,导演才喊“”。


他以为会重拍,导演却告诉他:“你刚才那段表演非常棒,希望你能够经常回想起,你忘词时候的那个感觉。”


▲图/《可凡倾听》


47岁,倪大红的演技又上了一层。


以前演戏,爽是爽,但节奏太忙碌:一秒是点头哈腰,下一秒变脸表现心机,准确,但很紧,很满。


演内心诡谲的老人严嵩,他第一次感受自己。


倪大红最擅长的就是等待,等了4年的中戏录取通知书,等了11年的《乔家大院》。


戏不来,我等;戏来了,我抓稳。


在一个状态里,用稳准狠的动作、情绪表达角色,这是让他最舒服的演法。


▲图/《天盛长歌纪录片》



“杀死”那个苏大强


倪大红演戏,业内公认的好。


在张艺谋、侯孝贤等一众大导心里,他是一部戏的秤砣。


张艺谋评价他:“只需把人物给了他,他就会把这个人物扮演出自己的特点来,花招交给他,我很宁神。”


在刘奕君、王劲松这些中国演员的中流砥柱那儿,一部戏只要倪大红在,就有演头。


在陈坤、倪妮这些青年演员那儿,倪大红早已到了偶像级别。


2021开年,倪大红在综艺节目《典籍里的中国》中饰演“护书人”伏生,几句话,几个眼神,便让撒贝宁泪洒当场。


媳妇熬成婆,倪大红熬成了角。


▲图/《大明王朝1566》


如此丰富的经历,很多人可能要讲一辈子。


事实上,倪大红接受的专访很少,媒体圈出了名的难采。


《十三邀》是倪大红少见的专访之一,从中可以知道难采的原因。


一是太慢了。


倪大红说话总是停顿很久、很久。有其他人在,采访还会顺利些,如果只采访倪大红,视频里到处是相顾无言的尴尬。



另一方面,倪大红给不出太多媒体想要的“故事”。


他一不觉得自己惨,二不觉得自己怀才不遇。


在他看来,自己身上最失败的故事,叫作“考学失败”。


考上中戏那一刻开始,是他梦想实现的开始,后面的一切都是甘之如饴。



当然,演戏有艰难的地方。


就是苏大强。


“作”的老人不少,但“作成苏大强这样太少见了。


直到开机,倪大红还在观察各种各样的老人,偶尔听到组里有人说“我爸就这样”,他一场戏下来就会问:“刚刚像你爸吗?”


苏大强,是倪大红在自己身上的加工:


一个憨厚朴实,眼睛耷拉的歪脖老头,但一生窝囊,一蹬一蹬,忍辱负重般走到了老年。



倪大红特意塑造了一个漫画感十足的苏大强,“作的时候呼天抢地,像个巨婴。


老伴去世了,他以为自己站直了,实际上路都不知道怎么走。


苏大强的“作”,是膨胀,也是笨拙解决家庭矛盾的办法。


我闹腾、我“作”,你们就能回到我的身边来,甭管你在哪儿,在美国你也要回来。我觉得这是一个老人所希望看到的。


这也是为什么,倪大红可以用最后一点点温情,击垮全国观众的泪腺。



这样漫画式的细腻表演,是58岁倪大红的新尝试。


老实讲,“苏大强”再不好演,凭倪大红的技巧和经验也可以完成得很好,演精力体力下降的花甲之年,偷懒也可以。


但他偏用最笨的方法:沉浸在苏大强的状态里46集。


但因为是倪大红,你又会觉得,“创造新巅峰”是一件自然发生的事情。


▲图/《悬崖之上》


“作”,全靠肢体动作,内心要绷着一根“爱孩子”的弦。演完《都挺好》,倪大红称自己被苏大强“榨干”了。


结果不出两天,他又投入到两部话剧的排练和演出里。


为什么是话剧?倪大红说得明白:


一是苏大强这个角色太火了,想避避风头;


二是因为觉得自己应该回到舞台上去展示整个身体,在舞台上活动活动。


▲图/《银锭桥》


倪大红最怕的就是红,红了容易让人贴上角色标签。但苏大强只是他创作的第四个重要角色,如是而已。


年龄,对他来说只是计量工具。


22岁,开始学演戏。


30岁,区分开了话剧和影视剧。


48岁,找到了最舒服的演戏节奏。


57岁,在精湛演技基础上,他又创作出了苏大强。


路还很长,他要再往前走一走。




倪大红出生时,父母起名叫倪小孩,听着很玩笑,却冥冥决定了倪大红的性格。


▲图/《八零九零》


生活中的倪大红,是个有趣老头:


不喜欢大家称他全名,最稀罕大家叫他“红红”。


热衷玩吃鸡,聊起游戏来一套一套的。


爱好是收集球鞋,网络流行语更是信手拈来:“我不是走花路,我是走钻石路。”


但他本人离网络很远,微博都没有,宣传全靠公司老板陈坤。


《都挺好》热播时,网友没地方骂苏大强,火力都集中到了饰演他儿子的郭京飞那里。


“红红”看似新潮又不跟潮流的原因很简单:演戏。


他得懂青年文化,才能在演戏的时候出来东西,而不是干巴巴地演。



在《十三邀》里,他讲了这样一个故事:


一行者问得道者,在得道前都在干啥?得道者回:劈柴,担水,做饭。


行者又问得道者,得道之后都在干啥?得道者回:劈柴,担水,做饭。


不同之处在于,得道前一切都是紧张的,总是忙不完的工作:劈柴要想着担水,担水时候要想着做饭,然后再重复。


得道后,事情依旧是那些事情,但每个环节、动作都有了生命。



这也是倪大红教给我们的生活真理。


曾经的他是匆忙的,看似“不以物喜,不以己悲”,实则压着一股劲儿。


如今,他的世界干净又纯粹:琢磨一个又一个的戏,日复一日低调地生活。


当你学会给自己留白,生活开始简单,对你所热爱的事情,可以永远年轻、永远澎湃激昂。


我们只需祝福,祝福倪大红有个健康体魄。


我们只需期待,期待倪大红的第五个重要角色。


我们也要对他有一个真诚的回馈:


有倪大红在的戏,一定不能开倍速。




作者:她刊 千万女人都在看


▽ 更多推荐阅读 ▽


黄磊冷眼旁观张艺兴,网友却称赞:“黄老师”竟然不说教了?


开心一刻|千万别对我用美人计,因为我只会将计就计


青年文摘视频号,给你的生活添点料

聊热点 听故事 涨知识


小编在这里等你哦!

关注公众号:拾黑(shiheibook)了解更多

[广告]赞助链接:

四季很好,只要有你,文娱排行榜:https://www.yaopaiming.com/
让资讯触达的更精准有趣:https://www.0xu.cn/

公众号 关注网络尖刀微信公众号
随时掌握互联网精彩
赞助链接