全网怒赞之后，他果然「飘了」

点击上方蓝字“青年文摘”

右上角“...”点选“设为星标”

添加★标 不再错过推送

每天 8点 12点 20点 不见不散~

本文经创意社（ID：ichuangyi99）

授权转载

前几天，中国新“三人组”入驻空间站的消息刷爆了热搜！

各种话题讨论之下，也让“段子手”翟志刚坐着火箭再次出圈了……

翟志刚，中国特级航天员，“中国太空漫步第一人”，此次“出差三人组”的指令长。

同时，也是一名被航天事业耽误的段子手、航天界新晋表情帝。

可能只有看完下面这段采访，你才能真正理解，为什么都说“宇宙的尽头是东北”。

描述升空过程：

“好像有人在我屁股后面guang一脚，把我从正面踢到反面，完了之后就悬在那儿了……”

回忆“太空漫步”时看地球：

“我顺着脚底下往下一看，天呐，这咋整？太深了，老远了，深不见底啊！我可得抓住啊……我一看飞船也是悬空的，地球也在天上悬着，我都怕地球飘跑了……”

讲述自己先后当选飞行员、航天员的经历：

“没想到我这一体检，样样都挺好；一选拔，我还是都挺好。”

宇宙级凡尔赛、来自太空的单口相声。不知德云社和笑果有没有感觉到一股降维打击般的压力。

张口就来还不算，能贡献表情包的航天员才是好段子手。

给大家讲“如何在太空中洗头”，光看他的表情就有画面了。

一段声情并茂的讲解下来，不信你记不住。

原本高大上的航天任务，被他用东北话一描述，瞬间成了单口相声。

有网友表示：春晚节目可以给安排上了。

我看行。

不过，翟哥~这八字还没一撇呢，你咋就开始“飘”了呢？

可以想见，有这么一位东北老大哥在身边，三人小组在空间站的生活一定不会枯燥。

我们唯一需要担心的是：

半年之后从天上回来的，会不会是三个东北银儿~

“即使我们人回不去，我们也要让五星红旗在太空中飘扬。”

——翟志刚

虽然他的讲述听起来很轻松，但这背后真实的航天任务可一点儿也不轻松，而是关乎生死的考验。

网上常常有人问：

“为什么航天员可以被称作英雄？”

有个回答令小编印象深刻：

“他们以自己的肉身凡胎大无畏地投入到科学研究和实验中，甚至他们本身都是实验的一部分。航天英雄们值得所有的掌声和荣誉。”——@草木深长

是啊，或许是因为中国航天这些年捷报频传，以致很多人似乎都忘了：

航天员，是名副其实的高危职业。

这其中，杨利伟和翟志刚的故事尤其值得我们铭记。

或许很多人不知道：中国的航天员们执行任务返回后，所获得的荣誉是不一样的——目前为止，只有杨利伟、翟志刚2人荣膺“航天英雄”的称号（其他人则是“英雄航天员”）。

为什么他们两人可以脱颖而出？

先说翟志刚。

在此次凭借“宇宙级梗王”的身份再次出圈之前，很多人对翟志刚的印象，可能还停留在2008年那幅经典的在太空中挥舞五星红旗的画面。

但我们不知道的是：

当时挥舞国旗的翟志刚，其实已经做好了赴死的准备。

2008年，翟志刚、刘伯明、景海鹏三人搭乘“神舟七号”成功升空，计划完成“中国首次太空行走”的任务。

但当时曾几度遭遇意想不到的困难。

首先，是舱门打不开。

这在此前的训练中从来没有出现过，完全是意料之外的困难。最终，翟志刚借助辅助工具，用了7分钟时间才终于艰难打开。这额外消耗了他大量的体力。

他奋力爬出舱外，对着镜头挥了挥手，喘了几口粗气，然后说出那句意义重大的“我已出舱，感觉良好”。

短短八个字，凝结了无数中国航天人多年心血。

但紧接着，又一个可能关乎生死的意外出现了——

仪表显示：飞船发生火灾。

如果这是真的，那就意味着他们将可能葬身太空。

“我们将用最壮烈的方式走向死亡”，他笑着说。

面临生死未卜的巨大压力，翟志刚与舱内的刘伯明紧急商议，决定改变原定操作程序，先展示五星红旗。

“就算我们人回不去，也要让五星红旗在太空中飘扬。”

就这样，我们看到了那个经典的画面：

飘扬在太空中的五星红旗，让全中国为之沸腾。而这背后隐藏的风险和代价，只有他们自己知道。

祖国的荣誉高于一切，这就是英雄的担当。

后经地面确认，火灾警报为仪表误报。但他们视死如归的勇气，永远值得我们铭记。

如果说翟志刚的经历还只是“有惊无险”的话，身为“中国航天第一人”的杨利伟，可是实实在在地与死神擦肩而过。

“第一人”，就意味着没有太多经验可以借鉴，要用生命去直面未知的风险。

2003年10月15日，杨利伟搭乘“神舟五号”进行中国首飞。

在升空时，他经历了凶险的“死亡26秒”——

原本在高速升空的过程中，人体就承受着高达6G的负荷，而就在这时，整个飞船里突然出现了一股低频振动，与人体的内脏产生了几乎致命的共振。

用杨利伟在自传《天地九重》中的话说：

“痛苦的感觉越来越强烈，五脏六腑似乎都要碎了，我几乎难以承受。心里就觉得自己快不行了，要承受不住了。”

地面的工作人员看到杨利伟一动不动，也有了一种不祥的预感，陷入了紧张。

杨利伟用常人难以企及的意志力，顶住了这地狱般的26秒。

之后，一束阳光照在了杨利伟的脸上，他眨了一下眼睛。指挥大厅里立刻有人喊：“快看，他眨眼了，他还活着，杨利伟还活着！”

人群中爆发出热烈的掌声，航天员系统总设计师黄伟芬甚至泪洒当场。

“如果我们不了解如何强化航天工程中最脆弱的环节——人的身体和心灵，我们将无法向更远的太空推进，到达像火星这样的目的地。”

——美国宇航员斯科特·凯利（Scott Kelly）

身为航天员，不仅要在执行任务时面对危险，他们落地后所经受的考验更加持久，而且往往不为人知。

网上曾有人提问：

就像前几天刚刚回来的“神十二”三人组，不光出舱时是被抬出来的，后续也是始终坐在椅子上。

不仅如此，他们还要经过半年的系统恢复训练，才能让身体恢复到正常的水平。

很多人就奇怪：

航天员的身体素质都是万里挑一，顶尖中的顶尖。为什么仅仅是出差三个月，就需要“半年”才能回血？

太空生活，到底可怕在哪儿？

相信会游泳的人都会有体会：在水里待一段时间后上岸，就会感到整个身体都像被灌了铅一样，沉重无比。

而从太空返回地球，严重程度远甚于此，甚至可能会危及生命。

在太空的无重力环境中，人体的骨骼和肌肉会以极快的速度退化，心血管的状态也会发生改变。

美国宇航员斯科特·凯利（Scott Kelly）曾在太空中驻留过近一年时间。长时间的无重力环境，让他的身体机能严重退化。

他曾这样描述自己返回地球后的生活状态：

下滑查看更多

图源@那个Hawk啊

身体要重新适应重力；走路时会感到“地板在身下倾斜”而摔倒；腿肿胀得认不出；甚至全身都起了“似乎像燃烧一样”的皮疹······哪怕是去医院，医院里“也没人见过在太空待了一年的症状”。

他们领先了全人类，孤独地站在了比当下所有医学知识都更加前沿的地方。

有网友评价：

所以，包括中国在内的各个国家都规定：在太空执行任务的航天员，每天必须进行一定量的锻炼，就是为了延缓骨骼和肌肉的萎缩。

但即便如此，也无法完全阻止这种退化的过程。特别是在刚刚落地的时候，他们的身体所承载的重力瞬间急剧上升，正是最脆弱的时候。

特别是，中国此次“神舟十三号”的任务中，还包括了一名女性航天员王亚平。

航天任务的凶险，不分性别。

她说：“太空环境不会因为女性而改变，太空训练也不会因为性别而降低门槛，男航天员能坚持多久，我就能坚持多久。”

然而，六个月的长期驻留任务，会给他们带来多大的考验？

返回后，又将经历怎样痛苦重新适应过程？

这些，我们通通无法体会，能做的，只有祝福和致敬。

当然，关于航天事业，一定会有很多人质疑：

“航天事业的意义在哪？”

《三体》的作者，科幻作家刘慈欣在谈到这个问题时说：

“问航天事业的意义在哪儿，就如同问生物从海洋走上陆地的意义在哪儿。” 

的确，地球是人类的摇篮，可我们不能永远生活在摇篮里。

而对中国人来说，航天还有着别样的意义。

中科院院士叶培建

当年，中国人错过了大航海时代。

几百年的闭关锁国，让我们成了一个被动挨打的民族。

如今，风起云涌的航天时代已经来临，中国决不能重蹈几百年前的覆辙。

从建国之初艰难回归的钱学森，到面临生死依然坚持捍卫祖国荣耀的杨利伟、翟志刚；

从只能载着一个人绕地飞行的神舟五号，到能够容纳多人长期驻留的中国空间站。

再多的艰难险阻，也无法阻挡中国人迈向宇宙的脚步。

点亮“在看”，致敬英雄的中国航天！

本文经创意社授权转载。创意社（ichuangyi99），一个有意思的地方，陪伴一个有趣的你！粉碎无聊，为快乐充电。转载请联系原作者。新浪微博@创意社长。