不想凡事都赢的，是聪明人

“那是个下雪的早晨，我躺在床上，听见一群野画眉在窗子外面声声叫唤。”

作家阿来，在35岁那年写下了《尘埃落定》的开头。

那是高原上五月的一天，阿来的窗外，是一片白桦树林，五月才开始绽放新芽。

“那个下雪的早晨，我们的主人公醒来了，听见一群野画眉在窗外声声叫唤。”

从这个画面、这一行字开始，阿来仿佛进入了“下笔如有神”的境界，一直写了下去。

写到差不多三分之一的时候，他发现，这就是他期待的那种好小说。

事实也是如此，虽然经历了曲折的出版过程，从完稿到出版，花了五年十年，但《尘埃落定》一举成名，获得第五届茅盾文学奖。

之后的20多年里，《尘埃落定》也一直霸占着图书排行榜和书店最好的位置。

阿来｜人民文学出版社

四川阿坝嘉绒藏区，一直流传着“十八个土司”的传说，这里曾经被十八个土司管辖。

土司既是土皇帝，又是农奴主。

他们在辖区可以建立自己的官寨和军队，也掌握着当地一切生杀大权。

百姓皆为农奴，为了活着，他们为土司提供繁重的劳役，负担沉重的贡税。

《尘埃落定》的故事就发生在土司制度的末期。

草原内，是绵延百年的土司制度；草原外，炮火连连，一个新的世界将要诞生。

就在新旧交替的时代，一个“傻子”出生了。

“傻子”是声势显赫的老麦其土司家的二少爷，天生就带着傻气。

出生一个月还不会笑，出生两个月，无论别人怎么逗他，他的眼睛也都没有任何反应。

老麦其土司命令他笑一个，他一咧嘴，口水就从嘴角流下来。

母亲看到这样的情景，别过脸忍不住掉泪。

傻子长到十四五岁的时候弄明白一件事，其实自己一点都不傻，只是别人把他看成了傻子，于是他干脆就把自己装在了这个傻瓜的壳子里。

因为他发现，以傻子的形象出现在众人面前，好处有很多。

比如，大太太生的大少爷对傻子就很好，因为他知道傻子对自己无法形成威胁，所以也不防备，傻子就可以安心地成长。

傻子可以做很多别人想做又不敢做的事情，说别人不敢说的话。

父亲因为看上了一个部落头领的妻子，就设计害死了头领，把女人带回家，做了三太太。

傻子的母亲憎恨这个女人，想要找机会杀了她，傻子对母亲说，“是父亲杀了她男人，抢了她来，不怪她。”

聪明人即使明白，也不敢这么说，但他是傻子，说了别人也不会拿他怎么样。

傻子心里时常可怜自己的哥哥，因为哥哥总是担心自己表现得不够聪明。而自己是傻子，所以，自己不用有这种担心。

对他来说，傻是一种保护色。

在电视剧《士兵突击》里，许三多和成才代表了两种人。

成才聪明、精明，总是知道自己想要什么东西，为了达成目标，他努力，也会割舍“不抛弃不放弃”的精神。

许三多看起来木讷、自卑，不像成才那么懂人情世故，身体素质也比不过连里大部分人。

他最大的亮点，是一条道走到黑的坚持。

老麦其土司的两个儿子也形成了这样的对照。

大少爷是正常又聪明的人，从小跟在麦其土司身边，深谙管理之道，是理所当然的土司继承人。

但在几个关键选择上，大少爷却输给了傻乎乎的弟弟。

麦其土司因为把自己的土地里种满了罂粟，而发了大财，别的土司们看着眼馋，都来跟他要种子。

家里所有的“聪明人”都反对把种子给其他人。

只有傻瓜二少爷不这么认为，在他看来，这是一个很简单的事情，就算不给，种子早晚也会被风或者鸟带到别的土司那里，只是时间问题，谁都拦不住。

果然，其他土司想尽办法偷种子，将种子带给麦其土司的人，也希望其他人能广泛种植，大家很快就都种起了罂粟。

对于麦其家而言，今年还要不要继续种罂粟呢？

傻子讨厌罂粟，他分析，土地都被用来种罂粟了，粮食就少了，粮食少，大家就会挨饿。

这一次，父亲听从了他的建议，麦其家粮食大丰收，而别的土司则颗粒无收，灾民无数。

官寨里的粮仓，装不下丰收的粮食了，麦其土司在领地的南方和北方各修了一座粮仓，交给两个孩子管理。

自己强大了，大少爷脑子里，都是打仗和征服，他把粮仓变成了自己战斗的堡垒，对南方的另一位汪波土司发动战争。

结果却被汪波土司打得很惨，粮食也被抢走了。

另一边，傻子则苦心孤诣，在粮仓周围开辟贸易市场，设立银行、饭店，俨然建成了自己的小王国。

鲜明的对比，让大家发现，谁是真的傻，谁只是大智若愚。

两个儿子的争斗在所难免，大少爷眼中，充满了嫉妒和仇恨。

如果把土司的位置留给傻子，大少爷一定会立刻掀起一场战争。

不过，无论是兄弟间的暗战、老麦其土司一家的权力争夺，还是18个土司之间的残忍杀戮，最终都抵不过时代的浪潮。

小说的结尾，解放军的炮火炸开了宽阔的大路，向着土司们的领地挺近。

有的土司投降了，有的要联合国民党跟共产党大干一场。

但是，在新旧时代的交替点，旧的注定消亡，新的势不可挡。

傻子什么都没有做，他知道，一切都将成为废墟。

麦其家的官寨塌了，纷争、仇杀全部消失了。

硝烟终究要吞没古老与陈旧，飞扬的尘埃也终究会不疾不徐，缓缓落下，埋葬这里的一切兴衰成败。

傻子坦然地接受了这一切，在滚滚向前的历史的车轮里，一个旧的世界终于尘埃落定。

在书里，罂粟是个特别的意象。

盛开时，它美得不可方物；收获时，却是最黑暗的存在。

它是依赖、是沉迷、是欲望、是纸醉金迷、是一切争夺的开端。

面对它，人的欲望暴露无遗。

人们为它生、为它死、为它做尽坏事，但只有看上去傻乎乎的二少爷，他不喜欢罂粟，因为会让他想起“老鼠吃了鸦片后亮晶晶的眼睛”。

阿来在书中说：“不想凡事都赢的，是聪明人。”

在权力、贪婪、自私、爱恨的挣扎中，傻子似乎总有独善其身的能力，他从不被这些欲望牵制，才能看到更多的可能、看见未来。

聪明或者愚蠢，有时只是看一个人是被欲望牵制，还是能牵制欲望。

如此而已。

作者 | 甘蓝蓝，写好别人的故事，过好自己的日子。