“乘风破浪”的妈妈

百家 作者:楚天都市报 2022-06-15 20:58:48
寒冬酷暑,刮风下雨,有约必达。他们,是外卖骑手。

在大伙儿的印象里,一直以来,骑手以男性居多。其实,戴着头盔、身穿工装的,也有越来越多是漂亮精神的女骑手。

女骑手有着自己的优势。

她们细心,出错的概率更低,也有着女性特有的温柔体贴。

她们坚韧,即使身处困境,也不放弃责任与希望,并勇于“乘风破浪”……

这里,有几位“骑手妈妈”的故事。从她们的身上,我们读懂了女骑手特有的魅力!


拼版照片:左图为美团外卖武汉武泰闸站站长张霞;中图为美团外卖武汉武泰闸站骑手沈海燕;右图为美团外卖武汉街道口站骑手张雨晴。

“为了孩子,坚持下去”

“今天是同伴做的饭,要是自己做,肯定是包菜、土豆,很少有荤腥。”下午3点,武汉街道口外卖站,刚刚跑完午高峰的32岁女骑手张雨晴打开餐盒,鲜香的莴笋炒肉让她食欲满满。自早上7点左右吃过早饭,她已近8小时粒米未进了,而这也是她一天仅有的一顿饭。

张雨晴这样做,是为了尽可能节约每一分钱。

前几年,张雨晴和丈夫在新疆做生意,因种种原因,生意失败欠下近60万元的债务,夫妻俩也因感情破裂而分居。2021年初,她把两个孩子送回湖北洪湖老家,自己只身来到武汉找工作。看来看去,张雨晴决定当一名骑手,她给自己定下每月跑1300单、挣七八千元的目标。


一个月1300单,相当于一天要跑40多单,这对新骑手而言谈何容易。入职第二天,张雨晴接到一份订单要求把外卖送至某广场出口,但客户实际上在该出口不远处的某酒店。由于环境不熟,她因为找不到酒店引来客户大发脾气,她委屈地坐在广场上大哭,幸好有好心人帮助,她才成功将外卖送达酒店。

“我其实是‘路痴’,东南西北都分不清。”刚当骑手那段时间,因时刻要用手机导航,手机耗电极快,张雨晴每天出门都要备3个充电宝。她花了近一周时间熟悉站点周围的环境,又花了近半个月时间才摸清一些送餐捷径。

道路不熟就多跑一跑、单量不够就再等一等。入职首月,张雨晴硬是跑了1197单、挣了6900多元钱。入职至今,她最高一个月跑了1500多单、挣了12000多元钱。

挣再多的钱,张雨晴也不敢乱花。“凉鞋七块八一双、裤子九块九一条,全身最贵的就是这件工作服,花了四十五块钱。”她说,除去每月700元的房租、500元花销及孩子2000元的生活费,剩下的钱全都拿去还债,去年还了7万元,今年要还10万元,计划4年内把债务全部还清。

长期在外奔波,难免磕磕碰碰,但为了多跑单多挣钱,张雨晴身体受伤也不会多休息。就在今年4月25日,她被人撞伤右腿膝盖,医生诊断可能存在骨裂,嘱咐她休息5天后进行复查,但她休息3天后便忍着疼痛继续出门跑单。

“为了孩子,我一定会坚持下去。”张雨晴说,每天最惬意的时刻便是晚上跟孩子们视频讲故事,每每看到孩子们认真听故事的样子,她都感到格外幸福。“父母分开已经给孩子们带来了伤害,作为母亲,只要能多挣点钱,再苦再累也要给孩子们尽可能好的生活。”

“凭双手挣钱不丢人”


“今天运气好,这位顾客下了5单,我跑一趟挣了五趟的钱。”上午11点,骑手沈海燕驾驶电瓶车高兴地离开武汉市郁馨花园小区,送这趟外卖,她挣了20多元钱。

今年44岁的沈海燕是两个孩子的妈妈,儿子今年25岁,女儿10岁。2021年7月当骑手前,她每天过着家里、学校、菜市场三点一线的家庭主妇生活,除了做饭、洗衣,就是接送孩子。一家收入全靠开长途汽车的丈夫。

这两年,客运市场行情不好,丈夫的收入从过去每月2万多元骤降至数千元,还完3600元房贷和2400元车贷后所剩无几。而女儿上学、儿子结婚、自己购买保险,样样都要花钱,沈海燕决定找点事做。经人介绍,她来到武汉武泰闸外卖站,成为一名女骑手。

“送餐看着简单,其实很辛苦的。”沈海燕说,夏日酷暑,跑一阵就满身大汗;冬季严寒,骑车一会儿就手脚麻木。

沈海燕说,记得刚入职时正好遇到连日暴雨,由于经验不足,手机未装进防水袋中导致进水失灵,因而无法联系客户,她只能拿着外卖在小区里边走边问,在雨中足足淋了半个多小时才把外卖送到客户手中。


当骑手虽辛苦,沈海燕却说,自己因此不再与社会脱节,也找到了久违的存在感和获得感。

沈海燕给记者罗列了她每天的作息安排:早上7点起床送女儿上学,9点左右到站点开会并吃早餐,10点起到下午2点在外跑单,午高峰后买菜回家给全家人做晚饭,下午4点再重新上线跑单至晚上8点,然后回家休息。她说,这样安排,既能兼顾家庭,每月还有五六千元的收入。

沈海燕告诉记者,尽管她对骑手工作很满意,但刚入职时心里还有一些疙瘩。有一回,沈海燕穿着工作服送女儿上学,引来众多目光。女儿觉得有些尴尬,便问她为什么非要穿工作服送她上学,她当时有些语塞,过了一会儿又很认真地告诉女儿,“劳动不分贵贱,我不偷不抢,凭双手挣钱不丢人啊。”

沈海燕说,自那以后,她逐渐释怀了,女儿也对骑手职业有了新的认识,开始主动向同学和老师介绍自己的妈妈。

“跌倒还能站起来”


“下面我们开始检查仪容仪表。”上午9点,武汉武泰闸外卖站,43岁的站长张霞正召集骑手开早会,测体温、查健康码、宣贯送单纪律和交通安全注意事项,一切按部就班、循序进行。

张霞是2020年10月入职美团外卖的。之前,她在超市打工,每天5点起床,一周休息一天,月薪2600元,因收入微薄且难以应付搬运百来斤货物的任务,不得已而离职。

“以前也风光过,前几年开公司亏了,卖房卖车还款后还欠几十万。”张霞说,离开超市后,家庭开支陡然紧张。了解到当骑手收入高,张霞便试着在网上投简历,没想到不久就被通知到岗。

因个性开朗随和,张霞与同事们迅速打成一片,在大家帮助下很快上路,没几天,张霞的日送单量就达到二三十单,每天收入最高超过200元。这样的薪水让她干劲十足。

然而,当好一名骑手并不简单,除了熟悉道路、驾技娴熟外,更要能走善跑。由于张霞入职站点周边多是老旧小区,每单几乎都要爬楼,半个月下来,她的膝盖“罢了工”,膝部积液肿胀无法行走,必须回家休养。

在家休养1个多月后,张霞再次回到站点继续跑单,经站点综合考量决定安排她少量送单,重点负责团队管理。“从小到大都是被人管,从来没有管过人。”张霞说,团队管理这项工作对她而言极具挑战。

压力之下,她一边努力学习积极请教,一边耐心与骑手沟通交流,“多为骑手着想,成为他们的贴心老大姐。”张霞说。

张霞的能力得到大家的认可,入职一年后她被提为站点副站长,今年3月,又被提为站长。

“骑手这份工作给了我挣钱还债的机会,也让我的人生有了新的目标。”张霞说,如今最大的困难就是时间大部分都花在了工作上,少了陪伴孩子的时间。她说再熬上几年,让生活步入正轨,给孩子一个更好的生活环境。

相关链接:

更多骑手妈妈的故事——


“00后”妈妈刘卢凤:最“抠”女骑手和她的梦想

22岁刘卢凤的家,是一栋位于江西吉安市青原区城郊村的普通平房。屋子里,没有化妆品,没有首饰盒,也没有高跟鞋。

凌晨1点,红色灯笼在橘色路灯映照下,将青原区天玉镇国道两旁染红。拐进羊肠小道,车头白色的光束在不到1米宽的路面上摇晃。黑漆漆的村庄,刘卢凤的身影宛若流星。

5月6日晚,由于订单较少,刘卢凤放弃了工作到凌晨3点的计划,“早早”收工回家。她是一名“00后”外卖骑手,也是两岁孩子的母亲和两个孩子的姐姐。

“其实我们送餐,不怕热,不怕冷,就怕没人点外卖。”刘卢凤手机送餐App上显示,她是68人外卖骑手组中唯一一名女性,4月送单排行榜第六名。

扎起马尾小辫,戴上口罩和黑框眼镜,顶着黄色安全帽,一双蓝色手套——上面印有一只憨态可掬的小熊……刘卢凤出工取餐,由于身材健硕,她常常被认作“帅哥”。对此,她会配合地压低嗓音,说一声“谢谢老板”。

“水果订单可以立即取走,拌粉配制六分钟,脆皮炸鸡十五分钟出炉……”常年在外跑单,让刘卢凤掌握了各种美食烹饪时间,她也从中发现不少“福利”。

“根据订单数量,可以判断哪家店味道更好,也能第一时间获取商家优惠信息。我就常常能以便宜的价格,给儿子买‘包包’。”

孩子年龄较小,掌握的词语不多,最常说的是“爸爸妈妈,我想要‘包包’。”“包包”指的便是面包和点心,那是刘卢凤儿子最爱吃的零食。

平静的生活,其实另有隐情。刘卢凤做骑手,起初是为了父亲的医药费。

2021年7月,刘卢凤的父亲不幸患上肝癌,两个家庭的重担压在了刘卢凤和丈夫的肩上。为了更好补贴家用,她辞去了朝九晚五电话推销员的工作,送起了外卖。

刘卢凤说,每送一单,可以赚3到5元,每月有5000多元收入,时间也相对自由,方便照料生病的父亲。

花费了大量时间和金钱,2022年初,刘卢凤的父亲还是不幸离世。为了和丈夫一起扛起“漏窟窿”的家庭,刘卢凤跑得更勤了。

“七八月的桑拿天,为了省钱,小刘舍不得买防晒霜,仅靠一条防晒袖箍就跑单。大年初一,我们还在家休息,她就开始工作,吃粉都不舍得加个蛋。”从事多年外卖工作的李建兵,从未见过这么“抠”的女骑手。

爬不完的楼梯房,走不尽的街角,胳膊脸颊蜕不完的皮……没有订单时,刘卢凤喜欢把车停在繁华的商业街口,靠着送货小箱眯上一会儿;深夜走在偏远城郊,刘卢凤感到害怕时,她会用力拍拍自己的胸口,大声哼着带有方言的小曲为自己壮胆……从少女变母亲,在丈夫涂海平的眼里,刘卢凤仿佛一夜步入“中年”。


“我们刚认识时,她是一个有点小浪漫的姑娘,喜欢看电影、逛街。”涂海平至今还记得2019年他们一起在街边吃冰激凌的场景,奶油中水果的香味至今还在脑海萦绕。

刘卢凤希望有朝一日可以攒够首付的钱,在市区买一套属于自己的房子,让孩子可以在市里接受教育。

在刘卢凤缺少家具、略显空荡的家中,孩子不多的玩具让房间里多了不少色彩,一个即将拼好的蓝色积木小洋房,摆在客厅的桌上格外耀眼。


三孩妈妈黄沙沙:每天上班前,她会给自己画个淡妆

清晨6点半,群山环绕的贵州小城织金刚从黑夜中醒来。在城郊的一栋民房里,黄沙沙叫醒小孩,督促他们洗漱、收拾书包,自己则悄悄化了个淡妆。

29岁的黄沙沙是一名外卖骑手,也是3个小孩的妈妈。大约7点,她骑车到离家约1公里的外卖配送站打卡,随后回家将孩子送到学校后,便准备开始一天的工作了。

在小城织金,像黄沙沙这样的外卖“骑手妈妈”共有19人。送单之余,她们大都兼顾着要照顾老人、小孩,撑起了家中的半边天。

入 行

黄沙沙生于织金县一户农家,很早就离开了校园。

她的第一份工作是在小餐馆里刷盘子,干了两年,她用赚来的钱给家里置办了一台小彩电,电视机安装好的那一刻,她“感觉很光荣”。

后来,黄沙沙到贵阳学过美容,结婚生子后,夫妻一起去上海打工。她在工地刮过瓷粉、刷过油漆,也进过工厂。黄沙沙说,顶着30多摄氏度的高温给钢管刷油漆的经历最让她难忘,“被晒得简直没有人样”。

转眼间,小孩到了上学的年龄,为了照顾孩子,黄沙沙和丈夫回到老家。她找了一份装修建材销售的工作,丈夫则在贵州省内其他市州务工。

建材销售工作时间并不自由,虽然离家近了,黄沙沙却依然没有太多时间照顾小孩。思来想去,她萌生了去送外卖的想法。

记者采访发现,“能够兼顾家庭”是大多数“骑手妈妈”选择这份工作的原因。

今年30岁的易茂丽是两个孩子的母亲,丈夫在工地开挖掘机,在工地一待就是好多天,很难顾上家里,易茂丽是家里正常运转的关键。她曾在一家超市做收银员,朝九晚十,每月工资3000元,虽然稳定,但却不能兼顾家庭。

2020年7月,易茂丽碰见了来超市取货的黄沙沙,便向她打听:“女的也能送外卖吗?”在得到肯定答复后,易茂丽辞掉了收银员的工作,和黄沙沙成了同事。

欣 慰

送外卖的工作虽然自由,但并不轻松,骑着车风里来雨里去,想要做好并不容易。

尽管在县城生活多年,黄沙沙入职之初,也曾为“不认路”苦恼不已。“有些小角落、老房子很难找,转了好几圈都找不到,爬错楼是常有的事。”她说。

如今,她们都已成为经验丰富的外卖骑手,还摸索出了不少省时妙招。

对“骑手妈妈”而言,孩子始终是最大的牵挂。送外卖虽然可以接送孩子上下学,给孩子做饭,但每逢节假日和周末,往往是她们最忙的时候,“就靠这个时候跑单挣钱了”,很少能陪伴孩子,带孩子出去玩。

易茂丽说,为了弥补缺失的陪伴,每天跑完单,她会尽可能带孩子出去走走。

易茂丽的大儿子在上小学六年级,她有时会带他体验送单,让他知道挣钱的不易。“我带他一起跑单时,他会主动帮忙提东西,还会跟客户要五星好评。”易茂丽开心地说。

“每次下班回家,孩子都会给我拿碗筷,叮嘱我赶紧吃饭。”易茂丽说,大儿子还主动承包了不少家务,虽然工作很辛苦,但孩子的成长让她觉得欣慰。

踏 实

黄沙沙个子不高,脸上总是挂着甜甜的笑容。她很爱美,每天上班前,都坚持化一点妆。在大家面前,她总是充满了阳光。

但很少有人知道,2020年底,她曾被查出小脑里有个肿瘤。当听到这个结果时,她感觉世界变得一片空白。

幸运的是,肿瘤是良性的,暂时不用手术。

黄沙沙曾经梦想要买一辆车。去年,她跑单之余,用时两个月考了驾照。同年9月,她攒够首付,买了一辆车,实现了这个梦想,“家里3个小孩,有个车要方便很多”。

工作以外的闲暇时光,黄沙沙喜欢开车带家人出去玩。她说,开心生活很重要。

作为配送站的老员工,黄沙沙性格开朗、人缘好,配送站负责人曾有意让她做队长,但被她婉拒了。“我有3个孩子,没有太多时间花在这个工作上面,承担不了其他额外的工作。”她直言。

她告诉记者,为了方便她们这10多位“骑手妈妈”照顾家庭,公司给她们的排班都是固定的,同时也允许她们不用参加每天的例会。有需要传达的内容和通知,队长直接发在微信群里,方便她们及时查看。

贵州天气多变,送单时被淋成“落汤鸡”时有发生。但这份工作却让黄沙沙觉得踏实,“虽然挣的是辛苦钱,但花着踏实”。关于未来,她没有太具体的目标,只希望能够平安度过。

易茂丽则希望,通过自己和丈夫的努力,在县城买一套房,改善家人的生活环境。

生活是脚下的长路,肩上是沉甸甸的外卖箱
未来是前方的灯火,脸上是笑容和淡妆
奔跑的骑手妈妈,祝你们平安健康
实现梦想!

来源:新华每日电讯
极目新闻记者 周丹

关注公众号:拾黑(shiheibook)了解更多

[广告]赞助链接:

四季很好,只要有你,文娱排行榜:https://www.yaopaiming.com/
让资讯触达的更精准有趣:https://www.0xu.cn/

公众号 关注网络尖刀微信公众号
随时掌握互联网精彩
赞助链接