B站凭什么出现二舅？

这是半佛仙人的第991篇原创

最近一个礼拜，《回村三天，二舅治好了我的精神内耗》这个视频火了，引发了很多争议。

有人反对，有人支持，而且双方的观点完全是针锋相对的。

哪边说得对？

其实都对。

无非是是视角问题。

大家的成长经历不同，生活环境不同，三观不同，有争议很正常。

而且，难道大家不觉得很多视频评论区对线要比视频本身精彩吗？

我自己就是UP主，每次发完视频我就等着看评论，逛评论区的时间可能比我写台本的时间还长。

评论区里肯定会有争议，但我很开心：

有争议，说明大家看你内容的时候是认真思索过的，这是有含金量的争议。

如果大家都不把你的内容当一回事，其实也就不会有争议了对不对，公认你说的是放屁就好了。

而且有一些反对的评论，会很认真地长篇大论，讨论自己的理解，对我非常有帮助。

再牛叉的人都会有自身局限性，你看一件事情的观点一定会受限于你的自身经历和三观，这是一些已经定型了的东西。

但通过看评论区，我可以时刻提醒自己，我就是一个SB，不要自大，不要固步自封。

就像我的微信号起到的作用一样。

而且我特别喜欢在评论区看别人吵架，尤其是那种多方混战，十几个观点在打群架。

不光是爱看热闹哈，关键是，这已经是我认知这个世界多样性的一种习惯了。

因为大家都在认真表达，所以每一个评论区都是映照不同世界的一面镜子。

每一句让你诧异让你觉得无法理解的观点，背后都是一段你未曾经历的人生。

刚开始的时候，我老是觉得很多言论特别离谱，看不出一点脑力活动的痕迹，一个能使用智能手机的人怎么能离智能这个词如此遥远？

但后来我忽然意识到，错的是我。

如果一个人让你觉得很傻X，但他还活得好好的，说明不是他傻X，而是他的生活环境就需要他那么做。

大家没有谁对谁错，只是来自不一样的生活。

很好玩儿的是，我在评论区看不同世界的时候，看到了一条评论：

他其实非常不赞同我，但还是一直关注我，因为想看看这个死胖子还能说出什么傻叉言论。

但他不知道的是我也在等着他们，想看看他们能发出什么精彩言论。

你在观察不同的世界，那些世界里的人也在观察你。

一如卞之琳《断章》：

你站在桥上看风景，看风景的人在楼上看你。

明月装饰了你的窗子，你装饰了别人的梦。

人只能活一次。

但透过一个个评论区，看到一条条不同的观点，一场场不同的人生。

就相当于活了很多次。

如果经常逛，你甚至可以死去活来。

有时候我会想，B站其实不是一个平台。

它明明是一个宇宙，甚至是三千大千世界。

每一大世界有三千中世界，每一中世界有三千小世界。

行诸评论区，见二百七十亿小千世界。

我是B站的老用户，同时也是它的创作者。这么多年下来，我发现这里的生态是非常特别的。

这个生态的核心，在于独特的用户。

这些年我反复强调过，B站UP从来不牛X，牛X的是诞生这些UP的生态。

最早的互联网内容平台是门户网站，由编辑推内容，大家看到的东西都是一样的，这个叫千人一面。

移动互联网浪潮开启后，有平台开始用算法做个性化推荐，实现了千人千面。

但它直接跳了一个世代，做到了一人千面。 

举个例子，B站用户看不同的内容，自己也会在相应的评论区下表现出不同的样子。

看土味傻乐的视频，他可以开开心心地笑，看宅舞区小姐姐跳舞，他可以目不转睛，看一些讲大事正事的视频，他也可以很认真地和你列数据讲逻辑。

看着他列出的论文，就算他是为了反驳你，你也得感动。

因为你知道他肯定是个搞学术的，他的头发着急。

但你没想到的是，他把假发一戴女装一穿，可能就去宅舞区卷了。

擦玻璃，擦擦擦擦玻璃。

这个时候你才知道你误会他了，他为什么爱逛宅舞区，其实他是在学艺；

你看他眼框里冒的火，那是同行们在切磋。

一人千面，乃至千人千千面，让它的内容生态变得极为丰富和繁荣。

你不仅可以看不同创作者的内容，还可以看同一个人在不同评论区的不同状态，甚至是不同人在不同评论区相互碰撞。

这已经不是排列组合能涵盖的了，这是直接把内容创作的形式拉高了一个维度。等于你只有长宽，但我加了一个高，从平面变成了立体，你怎么和我比。

不是别的平台不行，而是因为B站的玩法太开挂了。

这种内容生态非常难成型，甚至根本没办法刻意去引导。

它是B站十几年来社区氛围自然演化的结果，其他平台就算知道方向，也没有十几年去等待。

一年下来就得被KPI送到社会上去。

但这个生态一旦建立，就会非常稳定，稳定到足以对抗移动互联网浮躁化的大势。

一方面，它的用户粘性极为稳定。

有些影视剧，明明其他视频网站也有资源，但你就是想在B站看。

因为你希望在看影视剧的时候可以一边看网友的弹幕，可以和大家一起吐槽。

现在大部分视频网站也有弹幕功能了，但只有在那里你才会认真发弹幕，并且认真对待别人发的弹幕。

此时你绝不会感到孤独，因为你随时可以因为一个观点的差异，和一个不知道多久以前路过这个视频的陌生人争执起来。

又或者在一个梗、一个笑点那里，和过去未来的千千万万人一起会心一笑。

另一方面，这个生态对不同的内容足够包容。

无论是娱乐的，肤浅的，短平快的，奶头乐的。

还是人文的，深度的，慢悠悠的，需要思索的。

都可以在这里找到自己的受众——

甚至很多时候就是同一批人。

像【二舅】这样的内容，只有在B站才会诞生。

视频本身，再加上目前已经六万多条评论的评论区，共同构成了这个作品的深度。

其他平台的作者或许也能做出这样的内容，但那些地方没有这样认真且一人千面的用户。

很多平台的优势是快。

而B站是慢。

在那些快的地方，你做的东西如果不能在最短时间里吸引眼球，就必然会被淹没在一堆黑丝擦玻璃和生啃猪大肠当中。

当然，这些内容的评论区很和谐，但也很无聊。

别说像现在这样打动海量观众、引发巨大争议了，评论区没让二舅去打PK就不错了。

当然这不怪观众。

因为如果左边是生啃猪大肠右边是二舅，那我还是选择看猪大肠。

毕竟我真的很想知道里面到底有没有馅。

我知道这样或许不好，但真的太刺激了，我把握不住。

是没有错，但多少会有些遗憾。

这个时代已经有太多泛娱乐的东西了，多多少少还是需要一些慢的、严肃的、能让人认真对待的内容。

你是个创作者，你也想做点有深度的东西证明一下自己。

但你不敢，你怕被遗忘。

对内容创作者来说，最可怕的是什么？

不是我发出来的东西挨骂，而是石沉大海。

谁不希望有人能认真听你表达，认真给你反馈？

士为知己者死啊朋友们。

但这年头，你已经很难找到能和你认真讨论一件事的人了。

于是为了得到注意力，你只能放弃任何需要认真观看的内容。

一步步浮夸，夸张只因你很怕。

但在B站这个内容生态中，你可以非常笃定且安心。

你知道无论你做什么类型的内容，都会有人看，而且是认真看。

即使是早已衰微多年的乡土文学，也可以在这块土壤上重新生根发芽。

创作者们斟酌着词句，打磨着台本，以较为考究的视频画面和文学化的文本，叙述着一个个在乡村里发生的故事与骤变。

而且，这里的用户真的能给他们足够的反馈——以长评论，以播放量，以三连投币。

过去讲好的文字是跃然纸上，而视频文学从一开始就擅长做到这一点。将这些视频的文本拆出来，本身便是一篇极好的文字。

也许将它们单独发表在一个传统纸媒期刊上，同样能触动一些读者。但不可否认的是，它的感染力和传播效果一定会受限于表达形式和载体。

然而，当文学笔触加上镜头语言乃至适当的音乐配合，这就成了一个超维度的文学作品。即使在互联网时代，它们依然可以触达无数人的心灵。

关键是，在前互联网时代，这是属于影视剧和纪录片的专利，个人创作者无法企及这种工业化的创作模式。但在今天，随着创作工具的轻量化，独立完成文案、拍摄、剪辑、发布已经不是什么难事。

你不一定有机会成为大制作导演，但你完全有可能成为一个严肃的视频文学创作者，并通过自己的作品打动千千万万人。

当视频文学的创作普及到每一个普通创作者身上的时候，也就是文学真正复兴的时候。

这是工具的胜利，同样是每一个文学创作者的胜利。

不光是文学的创作，还有互联网改变的，还有文学的阅读、分析，乃至关于它的一切。

我经常推荐一个叫【天真的和感伤的小说家】的B站UP，老粉都是叫他四叔的。

四叔在B站讲余华，讲马尔克斯，讲加缪，讲一本没有书名，没有作者的悬疑小说。

甚至自己写小说，搞脱口秀。

在一个传统文学备受冷落的时代，还能有几百万年轻人聚在一起，通过视频感受文学魅力。

这个画面，本身就太文学了。

而且他们会很认真地在评论区写上大段的文字，很多话写得非常精彩，这就是一种文学创作。

谈论文学是多么有趣的一件事啊，那些好玩的桥段和奇妙的表达，那些作家从视频里走出来，穿梭时空围着你跳桑巴。

我们不是不爱诗与文学了，只是需要一个更直观更贴近视觉的传播形式。

赛博文学，也是文学。

某种意义上，这些视频文学成为了帮助你横渡这个浮躁时代的一艘船。

船下火海燥热，三界无安。

有了认真的观众，才会有认真的创作者。

而B站十几年来的弹幕文化和社区氛围，恰好塑造了互联网上极为认真的一批观众。

你知道他会停下来，认真看。

所以你才敢慢下来，不那么功利地去做一些需要咀嚼的内容。

不只是为了钱，不只是为了流量，更是为了念头通达。

可以性价比很低，可以ROI算不过来，但一定要有人认可，一定要在这个茫茫世界影响到哪怕几个人。

知道他会认真看，所以你不会也不敢糊弄事。

说真的，我每看到一条长评论都很开心，甚至觉得受之有愧，因为这说明读者走心了。

你的文案也就几千字，读者一条评论都能写上大几百，你敢不用心做内容吗？

你会想，我一定要把自己最完备的逻辑展现出来。

就像有一场有预演的吵架，绝对不能等吵完才发现哪句话说得不到位。

而且发出去以后你会很期待别人的反馈，而且你知道一定会有反馈。

有人认真回应，有反馈，不管是夸还是骂，你才愿意继续做下去。

你期待他们夸你，你期待他们骂你，你期待他们互相肯定，你期待他们互相挑战。

正如他们期待你发下一个视频。

然后无数人的人生相撞，世界线交汇。

见你，见我，见众生。

-----------------------

公众号：半佛仙人（ID：banfoSB）

B站：硬核的半佛仙人

微博：半佛仙人正在装

知乎：半佛仙人

这是一个神奇的男人，你完全猜不出他会写出什么，他自己也不知道。

点击关注下方账号，你将感受到一个朋克的灵魂，且每篇文章都有惊喜。

-----------------------

感谢你的阅读，下面是1个抽奖链接按钮，8月9日晚上19点开奖，一共1888元，666个红包，感谢大家的支持。

感谢大家一直以来的阅读、在看和转发，点我参与抽奖！点我参与抽奖！