当国产剧女主决定大大方方地“自私”一回

像是某种不成文的规矩，古装剧中的爱情常常发生在帝王将相的深宅大院中，现代剧中的爱情往往被安置在钢筋水泥构成的都市丛林里。

相比之下，电视剧《春色寄情人》将依山傍水的南枰小镇作为一段爱情故事的背景板就显得别有新意。环绕着小镇的悠悠山水、保留了古早模样的街道和富有人情味的市井生活为这部现代爱情剧增添了一丝怀旧意味。

市井生活为《春色寄情人》这部现代爱情剧增添了一丝怀旧意味。（图/《春色寄情人》）

不同于都市的瞬息万变，发生在小镇的一切似乎都是可预测的。都市里，一次离别就能让人抱憾终生，而当同样的事情发生在小镇，分别或许就意味着下一次的重逢。

《春色寄情人》的故事开头，曾是旧相识的男主角陈麦冬（李现饰）和女主角庄洁（周雨彤饰）就在一趟开往家乡的列车上重逢了。二人的相遇像是一场发生在“i人”与“e人”之间的对决。成长中屡遭变故，使“i人”陈麦冬从小镇的“问题少年”变为一名尊重生命和死亡的遗体整容师，职业的特殊性让他习惯了游离在主流社会之外，习惯了压抑自己的情感。

陈麦冬（李现饰）。（图/《春色寄情人》）

在上海闯出一番事业的庄洁拥有金牌销售最基本的职业操守，八面玲珑，同任何人都能搭得上话。在热络的社交圈子的映衬下，庄洁的感情生活更显单薄，习惯了独自打拼的她将自己的需求放在第一位，爱自己比爱伴侣更多。除此之外，年少时的一次意外导致她失去了父亲和自己的一条腿，身体的残缺一直是庄洁内心深处的隐痛。

庄洁（周雨彤饰）。（图/《春色寄情人》）

庄洁和陈麦冬不同寻常的个人背景和职业经历，为他们接近对方设置了伏笔。二人的复杂关系也为观众提供了一个探讨现代人情感与身份冲突的绝佳视角。

如何应对“身体羞耻”是当代女性绕不过的课题。在面对社会广泛宣扬的理想美丽标准时，女性常常发现自己被迫参与进一场永无止境的比较和自我评价的游戏中。似乎从女性的自我意识诞生那一刻起，对于身体的审判就已如影随形。娜奥米·沃尔夫（Naomi Wolf）在《美丽神话》中还指出：“美的神话”不仅仅关于外貌，它是一种社会控制的形式，通过对女性身体的不切实际的期望，增强了对她们的心理和行为的控制力。

于是我们看到，青春期的女孩羞于谈论正在发育的身体器官，成年女性们也常常对性讳莫如深，关于外貌的焦虑更是伴随许多女性的一生。

对于阳光、前卫、清丽的女主角庄洁来说，生理上和外貌上的焦虑不足以困扰她，编剧为她安排了一个更艰难的剧本：残缺。明媚爽朗的庄洁在工作中独当一面，事事不落人下风，笑是她脸上最常出现的表情，然而在阔腿长裤遮盖之下的假肢始终是她的软肋。在剧情接近尾声时，庄洁在情感上已经和陈麦冬建立了深厚的连接，亲密时刻，陈麦冬触碰到庄洁的假肢便是打开了她心中不安全感和耻感开关。

（图/《春色寄情人》）

如果我们不仅将残疾看作是身体的问题，而认识到这是社会和文化的问题，就能为理解庄洁的反应提供一种社会文化视角。残疾不仅是针对个人的挑战，更深刻地触及了社会与文化对完整性的期望。当陈麦冬试图帮庄洁脱下假肢的那一刻，庄洁产生的应激反应不仅反映了她对自己身体完整性的守护，也是对社会偏见的无声抗议。

对庄洁而言，身体的不完整触发了她内心深处的不安全感，这不仅影响了她对自己的看法，也复杂化了她与陈麦冬的情感联系，引发了爱的危机。这种羞耻感也是她与前男友关系破裂的导火索，是多年来萦绕在她心中的创伤。

（图/《春色寄情人》）

“身体羞耻”强化了被庄洁自信独立的外表隐藏起来的“不配得感”，她的反应在某种程度上揭示了许多中国女孩经历过的“以爱之名的桎梏”。

在传统文化框架下，女性常常被期待以一副完美的形象示人，并以牺牲和顺从为美德。而当她们无法满足这些标准时，就会感到自己“不配得到爱”。这种心理状态不仅源于错误的自我认知，更是社会文化对女性角色不合理期待的外化。这种“不配得感”常常导致女性在情感关系中自我压抑，甚至自我贬值，从而无法真正享受和坦诚地面对爱情，甚至因为对自我价值的怀疑而推开那些真心想要接近和理解她们的人。

“既要、又要”

是因为“配得、努力”

在爱情中的自我牺牲与矛盾则是二人之间另一重矛盾的所在。庄洁在与陈麦冬订婚后感受到了爱情的喜悦，同时也深感踌躇，她不愿放弃自己在上海努力争取来的事业成就。这种矛盾引发了她的内心冲突：一方面是对爱情的渴望，另一方面是对个人独立和职业成就的坚持。

（图/《春色寄情人》）

在表达爱意的时刻，庄洁一定是诚恳的，更是幸福的，然而只有当她回归到独处中，才有机会真正看清自己的需求，而不是让爱情盲目地凌驾于自我之上。对辛苦打拼的事业的不舍，对共同创业的朋友的承诺，都决定了庄洁无法为了一段感情义无反顾地离开上海。她最终选择回去，而这个决定也造成了陈麦冬的误解，两人间就此产生裂痕。即便如此，庄洁仍未选择留下来挽回对方，而是毅然回到了上海完成作为个体的人生叙事。

庄洁在满足陈麦冬情感需求与维护个人完整性之间的拉扯，揭示了爱情关系中普遍存在的权力动态。女性往往在这种关系中扮演着牺牲者的角色，如何在不失去自我核心的同时保持关系的和谐，成为她必须面对的难题。这种情感的矛盾不仅仅局限于个人层面，它还是更广泛社会文化背景下性别角色和期望的反映。

（图/《春色寄情人》）

伍尔夫在《一间自己的房间》中曾提到：“女性需要自己的空间和财力，才能真正实现自我。”在爱情中保持个人独立同样重要，这是现代爱情的真正挑战和意义所在。

庄洁的讨喜感和一切成就，从不来自于妥协和认命。恰恰相反，正是因为庄洁不轻视自己，不放任自己随波逐流，正视自身的需求并努力实现自我价值，才让她有了被人尊重的品质，是她一切自信的根源。

大胆设想，若没有了再度相逢的剧情，庄洁可能会成为陈奶奶密友——林妹妹那样的人，不依照世俗眼光规划自己的一生，也并没有如旁人恐吓的那般落得晚景凄凉的下场，反倒自娱自乐，不遗世独立，更不愤世嫉俗，只是悠然体会着属于自己的快意人生。

然而，该相逢的人总会再相逢。当陈麦冬来到上海出差，将医院中的遗体误认为是庄洁时，他才知道与其以失去为代价求一份圆满，不如握紧现实中每一次真正拥有的机会，沉浸于与爱人相聚的每一秒。

（图/《春色寄情人》）

陈麦冬与庄洁的故事不仅是一个关于爱情的叙述，它还挑战了传统的性别角色和社会期望，引发我们对现代伴侣关系中权力与独立性的反思。

在现代社会中，如何在爱情和个人成就之间找到平衡？如何在伴侣关系中重新定义自我和相互之间的支持？如何在收获幸福的同时最大化地实现个人价值？《春色寄情人》提供了一个关于如何在复杂的现代社会中维持个人独立与情感连接的有力论证。

更重要的是，从庄洁身上，我们看到尊重自我是如此重要。既然“配得”，既然“努力”，“既要、又要”又何妨？

作者：Que

校对：遇见

排版：鹿子芮

封面：《春色寄情人》

关注公众号：拾黑（shiheibook）了解更多

[广告]赞助链接：

四季很好，只要有你，文娱排行榜：https://www.yaopaiming.com/
让资讯触达的更精准有趣：https://www.0xu.cn/